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CONTES MORAUX. 



LE MALEJSCONTREUX, 

OU 

MÉMOIRES D'UN ÉMIGRÉ, 

Pour seri>ir à F Histoire de la Révolution. * 

I 

Recevons tonaeeuz qui nom ofBrent dn usnim 
et du travail. ( Histoire de Charlemagne, 
par H. Gâiluulb , tome I. > 

Mes aventures ne sont pas extraordinaires,' 
mon caractère n'est point romanesque , mon 
esprit est fort commun, et je n'ai point 
éprouvé de grands revers ; je ne me suis ja- 
mais caché dans des casernes , je n^aî été ni 
violemment persécuté , ni poursuivi , ni obli- 
gé de me déguiser en vieillard,' ni sauvé par 
l'adresse et l'amour d'une héroïne ; il ne m'est 
arrivé que de petits événemens très-simples et 

* Un jqarsaliste a ea la honhùmïe d« troaver dang 
cette plaisanterie ane prétention sériease ; il a dit très- 
gravement du sujets .^ae des contes ne doivent point 
s ennr à Vh istoire. 
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2 LE MALE^CPKTREIJX. 

très-communs; j'ai perdu tous mes biens, je 
âuis errant et proscrit , voilà tout ; mais je suis 
vrai , je conte naïvement , je. parle de moi sans 
emphase et sans vanité ; je ne hais personne^ 
je n'ai ni fiel, ni ressentiment; j'ai pensé 
qu'avec ce caractère , j'écrîroîs d'une manière 
tout-à-fait neuve; ce qui m'engage à publier 
mes Mémoires, espérant que l'originalité des 
sentimens pourra compenser l'insipidité des 
aventures. 

Je naquis en Bretagne le 25 janvier 1 765. 
Mon père, le baron de Kerkalis, n'avoit 
qu'un goiit, celui de l'agriculture, et qu'une 
occupation , celle de défricher des terrains 
incultes. La providence l'avoit sagement 
placé dans un pays rempli de landes; il ache- 
ta des champs immenses de bruyères , les cul- 
tiva avec succès , s'enrichit honorablement, 
et me laissa une fortune considérable. Il 
mourut quelques mois après la révolution. 
Je n'étois.pas ambitieux; mais, par respect 
pour la mémoire de «Ton père , je me crus 
obligé d'imiter l'exemple qu'il m'avoît don- 
né , et j'achetai aussi des terres pour les dé- 
fricher. Je ïi'avoîs pas les connoissances et les 
talens de mon père ; cependant , le ciel bénît 
mes travaux , et je commençois à en recueillir 
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LE MALENCONTREUX. 3 

les fruits , lorsque la mort d'un oncle que j'a- 
vois à Bordeaux me força de me rendre dans 
cette ville , afin d'y recueillir sa succession. 
Mais en arrivant , f appris que la nation s'ér 
toit emparée des biens de mon oncle, sous 
prétexte d-nne conjuration qu'il avoit , dit- 
on , formée peu de temps avant sa mort , et 
dont on avoit trouvé les preuves dans ses pa- 
piers. J'objectai vainement que mon oncle 
n'étoit mort qu'à la suilè d'une paralysie qui 
lui avoit ôté toutes ses facultés intellectuelles 
pendant les trois dernières années de sa vie ; 
on me répéta qu'il étoit certain que mon 
oncle avoit eu des intelligences criminelles 
avec MM. Pitt et Cobourg; et ce fut ainsi que 
Je perdis ce riche héritage. Malgré ce mal- 
heur, je ne trouvai pas cette course infruc- 
tueuse , parce que ce voyage (le premier que 
j'eusse fait de ma vie ) me fit connoître les 
landes de Bordeaux ; je m'étonnai beaucoup 
que mon oncle ne nous en eût jamais parlé 
dans ses lettres , et je me promis de faire un 
mémoire bien détaillé sur le défrichement 
de ces vastes déserts. En attendant , je re- 
tournai dans ma province : nne infortune 
très-imprévue m'y attendoit. On venoit de 
confisquer toutes mes terres , parce qu'on 
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4 LE HALENCOKTAÈUX. 

avoit pris mon voyage pour une émigration ; 
on me soutint à moi-même que j'étoîs émi- 
gré , on me menaça de Féchafaud , et je 
fus obligé de prendre la fpite. Dans cette 
situation, mon projet des landes de Bor- 
deaux me reyinjt à l'esprit , et , sat)s hésiter , 
je repris la rputede la Gascogne. Arrivé dans 
ce beau pays, mon premier soin fat d'aller' 
visiter les landes. Je m'enfonçai dans ces terres 
abandonnées ; j'en contemplcus avec pl/aisir 
l'immense étendue, en songeant qu'il m'é^ 
toit peut-être réservé de vivifier ce triste dé- 
sert. Au lieu des bruyères et des broussailles 
qui m'environnoient de toutes parts , je 
me représentois des ch^M^ps fertiles , des 
cultures variées : mon imagination plaçoit 
de distance en distance des hameaux et des 
villages; je croyois voir ma colonie n^ssante 
prospérer autour de moi , travailler avec ar- 
deur , m'enrichir en me bénissavt. Cas pro- 
menades et ces rêveries avoient tant de chai^- 
mes ppor moi , que souvent je m'égarai dans 
ces Keux inhabités , et plus dHme fois surpris 
par la nuit , je me vis contraint d'y attendre 
le jour. Enfin je me décidai à faire quelques' 
petits essais particuliers , avant de présenter 
au gouvernement mon projet de défriche- 
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LE MALENCOHTilEUX. 5 

ment. Ua matin , muni d'un sac rempli de 
pommes de terre , je me rendis dans un en- 
droit des landes où j'avois déposé une bêche 
et une pioche; mais à peine avois- je com- 
mencé mon travail , que je fus tout à coup 
assailli par cinq ou ^x hommes qui me pri- 
rent au collet, et m'entraînèrent, en m'ap- 
pelant scélérat et contre-rèçolulionnaire. J'eus 
beau protester de mon innocence , ils ne m'é- 
conièrent pas , et me conduisirent devant un 
tribunal où je fus interrogé fort durement-^ 
et traité comme un vil accapareur; car on 
m'accusa d'avoî^ enfoui de For monnoy é , et 
une prodigieuse quantité de comestibles, 
avec la double intention, disoit-nm, de faire 
baisser les as^nats et d'afEamer le peuple. 
Je répondis avçc la sincérité qui me caracté- 
rise; ma justificatioïi^parut ridicule , elle ex- 
cita plusieurs fois le rire des auditeurs: ce- 
pendant on fut frappé de ma simplicité, on 
jugea que je n'étois qu'un imbécile ; on se 
contenta de me bannir de la France , eu m'as- 
surant que je devois me trouver infiniment 
heureux d'en être quitte à si bon marché. 
Quelques amis , touchés de mon infortune , 
me donnèrent généreusement des lettres 
de change tirées sur un banquier de Bâle , 
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6 LE MALENCONTREUX* 

et je m^acheminai tristement vers la Suisse* 
Je ne restai à Bâlé.que le temps nécessaire 
pour toucher une centaine de louis que me 
valurent mes lettres de change. Je mis cet 
argent dans une ceinture cachée sous.mes ha* 
bits , et je me rendis à pied dans les petite 
cantons. J'y fus reçu avec hospitalité; je me 
fixai dans le canton de Schwitz , où je passai 
deux mois dans une chaumière. J'allois tous 
les matins sur les montagnes ; là , je cueillois 
des plantes, j'examiuois là nature du terrain, 
je méditois et je pensois souvent , avec amer- 
tume , aux bruyères deBretagne et aux landes 
de Bordeaux. Un jour, qu'assis sur un ro- 
cher , j'étois plongé dans une profonde rê- 
verie , j'en fus tiré fort douloureusement par 
une commotion si violente, que je crus d'a- 
bord avoir l'épaule droite cassée; je me re- 
tournai , et je vis plusieurs paysans qui me 
lançoient des pierres : je me levai précipi- 
tamment, et , sans demander d'explication , 
je me mis à courir de toutes mes forces; la 
frayeur me donnoit des ailes , je perdis bien- 
tôt de vue les assaillans; j'entrai dans un bois, 
et, lorsque mon émotion fut calmée, je ré- 
fléchis à celte aventure , sans pouvoir conce- 
voir comment , à la vie que je menois dans 
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\ ^ P^y^ 9 i'avoîs pu me faire des ennemis si 
acharnés et si dangereux. Je passai une partie 
de la journée dans les bois , et sur le soir je 
retournai à la chaumière. Je trouvai mon 
hôte fort agité; comme je commençois à 
\ comprendre son langage, il me fit entendre 
I que mes promenades solitaires, mon goût 
pour les plantes , mon séjour sur les monta- 
gnes, m'avoient rendu suspect aux habitans 
delà contrée, «t qu'enfin, suivant Topii^ion 
commune, j'étois un sorcier, ou du moins 
un espion. J^admirai la diversité des opinions 
des hommes; il me parut bizarre d'être chassé 
dece canton comme sorcier, lorsqu'en France, 
par un jugement solennel , on m'avoit dé- 
claré imbécile. Je me soumis à la nécessité ; 
je quittai ma retraite dans Tintention de me 
rendre à Zug. Après avoir fait environ deux 
lieues, je me trouvai sur les bords du lac La- 
verzer; je le côtoyai , en admirant la beauté 
des ppints de vue que présentoit l'autre rive; 
an bout d'une heure de marche , je m'arrê- 
tai devant une chapelle élevée en l'honneur 
de Guillaume Tell, J'en examinai les pein- 
tures à fresque qui dt'corent l'extérieur des 
murailles, lorsqu'un grand homme, d'une 
fort belle figure, et vêtu d'une longue robe 
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8 LE MÂLENCONTKEUX. 

brune, passa près de moi. Cet habillement ^ 
semblable à celui d'un moirée , me frappa ; 
rinconnù , m'examinânt à son tour, vit que 
j'étois étranger, et me parla en français. 
Comme il n'avoit aucun accent, je le recon- 
nus aussitôt pour un compatriote; je lui sau- 
tai au cou; il m'accueillit avec une extrême 
cordialité; et après un demi-quart d'heure 
de conversation : « Voyez- vous, me dît -il ,- 
au delà du lac , cette jolie petite ile située 
en face de cette chapelle ? eh bien , c'est 
mon asile; ces ruines , ces débris d'un vieux 
château , sont les restes de l'habitation du 
tyran dont Guillaume Tell délivra son pays ; 
j'ai bâti mon ermitage au milieu de ces dé- 
combres; je suis retiré, depuis dix ans , dans 
cette solitude; si vous voulez la partager , et 
si vous aimez la retraite et la paix , suivez- 
moi*. » J'obéis avec reconnoissance et plai- 

* Cette lie s'appelle Hle de Schwanau} elle contient 
en effet lei rettef d'un antique chAteau qoi , dit-on , ap- 
partint jadii à Gtiesler, De Paotre c6ié du lao , en face 
de Pile , se trouve le monument décrit par M. de Ker* 
kalis ; enfin il est vrai aussi que Pile est habitée , depuis 
dix ans , par un ermite français qui a été successivement» 
dans sa jeunesse , valet de chambre de deux personnages 
aussi intéressans qu'infortunés ^ MM. d'Estaing et de 
Cossé, L'ermite , plus heureux que b99 maîtres , a 
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hit; Termite , s'approchant de la rive , <lé- 
lia an petit bateau qai étoit attaché à un 
saale; il me fit entrer dans la barque ^ et 
saisissant la rame, il se mit à naviguer, et 
nous abordâmes au bout de quelques minu- 
tes. L'ermite , seul habitant de Tilc , me fit 
voir toutes ses possessions, que nous parcou^ 
rûmes en un quart d'heure ; il y avoit dans 
cette tie trois tours ruinées, un ermitage cou- 
vert de chaume , contenant deux charmantes 
petites pièces , un petit jardin fprt mal ep ort 
dre, un pré d'uneassez jolie. grandeur, six peu-> 
pliers, cinq ormeaux , trois sapins , deux ch^ 
nés, deux noisetiers, plusieurs buissons; et 
en animaux, une vache, quatre poules et un. 
chien. Je me chargeai de cnltiver le jardin , et 
en moins de six semaines j'eil doublai Ije p|ro-> 
doit. Je nienois là une vie trc^s^heurett^^ ; je 
m'attachoischaqaejourdavantageàl'er^ijtej 
j enétoisaimé; je nesortoispoinldeFile , je tra-* 
vaillois beaucoup, et j'éprouvois qu'en dépit 
du sort on peut être heureux , lorsqu'il reste; 
on cœur sensiblet ^UA b<>n^e cqi\SQieiiQe,fi^t, 
nd petit morceau de terres ctUtiver. jUiv jouf, 

cpitté sa patrie et le monde avant la révolution , et ne 
peut regretter ni Pun ni Taotre^ si les papiers publics' 
parviennent jusqu'à lui. (€€Ue nQteJht éerite en 1795.)^ 
> 2. 2 
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Fermile ët^nt tin pea malade , je fus (rfiligë 
d^aller, àsa place, au village prochain, cher- 
cher notre provision de pain et d'eau ; mais 
parlant fort mal le jargon du pays , on con- 
nut aisément que j'ëloîs Français, et jer^as 
un très-mauvais accueil : )*imagittois qu'on 
me prenoît encore pour un sorcier; mais je 
compris bientèt qu'on avoit des idées beau-- 
coup plus funestes; car on disoit confusé- 
ment autour de moi que j'étois, suivant 
toutes les apparences, un des assassins des 
Suisses. En se livrant à ces »nistres conjec- 
tures, ces villageois répétoîent à chaque mî^ 
nute, ces deux mots, loaodt; mots terribles 
dont je ne compiîs pas le sens alors. Je con- 
servai une asse« bonne contenance ; je feignis 
de ne rien entendkre : j'expédiai promptement 
mes affaires, et j'eus le bonheur d'ëchapp^p 
saîn et sauf de ce périlleux ntessage. J'i«$- 
truisis Fermîte de cet événenfient, et ilm^ex^ 
pliqua que ces paysans soupçonnoient tous 
Ifes Français nouvellement én»tgînés, d'avoîp 
cchmfbattu à Pàrië, }éio août, joariiéesan- 
glènte oA laiit de Stnsses perdirent la vie. 
!p|qprç3i <:,ejy:Q ej^c5itî.oa ,, j§{ craîgai^. d'^- 
pjQ!S(3v kjr«fko^ duibpai ormU^t en T^tii»t a3fQ4 
Ibi, e^y malgré ses fegcete^ei h» nnens, j^ 
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m'arrachai de celle douce solUode , et je me 
rendis à Zs^. ViMtlant n^ag^ précieuse^ 
ment sie$ ceot louis , pensant d'ailleurs ^e 
Félat le plus obscur ëtoit ao fond le fins keu- 
teux, et deirenoii de jour ea Jour le plus sur/ 
}e me fisrji^'diiiîer, et j'eatrai au service d'uQ 
seigneur suisse qui kaintoîtune joKe maisoa 
de caaipagne à un danoi-quart de lieue de la 
TiUe. Son jardin potager étoit spacieux et en 
bon état; cependant, je fus très-^urpris de 
n'y trouver que des pommes de terre, cinq 
on six espèces de ^os pois et de légumes ; mais 
de n^ voir ni oseille , ni cardes , ni iue- 
kins, ni artichauts, quoique le terrain m'en 
parut excellait. Je oinnus bientôt que tous 
les ^cdins de Zog et des environs n'^offroient 
pas plus de variété et d'ioaduslrie ; cetle dé- 
couverte m'enchanta , car je pou vois raison^ 
nablemettt qie fiatter de rendre célèbi*e le 
jSHrdin qui m'étoit confié, de procurer de 
nouveUesjouissanceaauxhabitansdu canton,, 
et de devenir le législateur de tous leurs jar-^ 
dimers. I>ésQimais, me disoîs-je , ma tran- 
quillité ne sera plus troublée; je suis bien sÀr 
qne non-aenlem«tt on ne me chassera pas de 
ce pays, mais qu'avant un an on m'y re* 
gu'dera comme un bieitfâiteùr, et que j'y 

2. 
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12 LE MALENCONTREUX, 

jouirai ide tous les avantages que peut pro-r 
curera un étranger la reconnoîssance publi- 
que. Rempli de ces douces idées, je préparai 
mes nouveaux .travaux xivec autant de soin 
que d'activité. Dans ces entrefaites, mon 
maître partit pour un assez long voyage , e% 
il ne revint qu'au bout de sept mois. J'em- 
ployai utilement le temps de son absence , 
travaillant presque jour et nuit, mais avec 
mystère ; car, je me faisais un extrême plai-^ 
sir de lui causer une grande surprise* Tous 
mes essais ayant parfaitement réussi , j 'a vois 
dans mon jardin des artichauts, des melons , 
et beaucoup d'autres légume^ qu'on n'avoit 
jamais vu croître à Zug. Environ trois heu- 
res avant l'arrivée de mon maître, je itiontrai 
solennellement mon jardin à plusieurs l^abi- 
tans et jardiniers que j'avois invités , et qui 
parurent étrangement surpris, en voyant 
mes couches et mes nouvelles plates-bandes,. 
Us me quittèrent assez, brusque^i^it , et 
ni'envoyèrent une foule d'autres paysans qui 
vinrent examiner mes travaux. Cette curio- 
sité étoît pour moi l'hommage le plus flat- 
teur , et j'en jouissois vivçment. Mon maître 
arriva : je le conduisis sur-le-champ dans le 
potager; mais, au' lieu de la joie et de la sa- 
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lîsfàction dont f attendoîs le témoignage , ît 
me regarda avec des yeux étîncelans de co-f 
1ère , en me demandant d'un ton furieux quî 
m'avoit ordonné de faire toutes ces extrà^ 
çagances quî ne servîroient, ajouta -t -il; 
qu'à faire piller son jardin. En achevant 
ces paroles, il me tourna le dos et me 
laissa pétrifié. Cependant ce discours me pa- 
rut si absurde , qu'après un moment de ré- 
flexion , j'imaginai que mon maître étoit 
ivre : je l'avois vu plus d'une fois dans cet 
état , et je ne doutai point qu'il n'y ffit en- 
core. Hélas ! il n'avoit parlé que trop sensé* 
ment. En effet , chaque paysan de ce can- 
ton , considérant toute nouveauté comme 
une innovation dangereuse , se l'interdit 
avec scrupule , et ne souffre pas qu'aucun 
autre Fintroduise. Mon jardin , entouré d'une 
simple haie 9 fut entièrement bouleversé pen- 
dant la nuit 9 et l'on détruisit en une heure 

les travaux de sejpt mois Lorsqu'au point ^ 

du jour je vis les traces de ce dégât , mes 
plates -ibandes labourées , mes couches dé- 
truites, nies clocheé brisées , mes melons en- 
leva, l'étonnement et la douleur me ^ren- 
dirent immobile : je connoissois depuis long- 
temps le chagtin , la U^istesse et les regrets; 
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niais , dans ce moment , j^'qironvais une 
peine plus accablante encore , et qui m'étoit 
nouvelle : poar la première fois, )e me sen— 
fois décofiragé, et le découragement est le 
désespoir des caractères doux et paisibles» 
J'étois entré dans le jardin avec un arrosoir 
cfue je tenois toujours , raab d'une main dé- 
faillante; de sorte cpie Veaa sVpancboit sans 
que je m'en aperçusse , et en mémetênips 

mes pleurs;couIoient avec amertume, Eln-< 

fin, sortant de cet abattement Cupide ^ je 
jetai loin de moi Finntilc arrceoir /et je tor^ 
tîs précipitamment du jardin et de lam^ai-* 
son. J'errai au hasard , sans projet ^ et sans 
remarquer où j'étois. Cependant, en mar* 
ch2»:it , je me calmai peu à peu, lorsqu'en 
revenant sur mes pas, sans.m'etii aperce- 
voir , je me trouvai , au bout de trois quarlfl 
d'heure , sur les bords du lac ; et , levant les 
yeux , j'aperçus , à vingt pas de moi , la haie 
il'aubépine fleurie de mon jardin* Cette va« 
me fit tressaillir et renouvela ma peine • 
yd me retournai brusquement : dMis cet ifis^ 
tant , deux bateliers passèrent; je ks suivis : 
ils consentirent à me recevoir dans leur ba- 
teau , et me conduisirent à Aiifa , où je pas- 
sai la nuit. Le lendemain matin , me rap- 
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peknt que favoîs conservé une letire de re- 
commaadaUoa pour Lausanne , je ra^ rendii 
dâsis cette ville^ J'y trouvai uae multitude 
d'émigrés : \t m'applaudissois du bontMhiir de 
renconirer taot de compatriotes; mais ou 
m'apprit qu'ils étoient divisés en soixante*^ 
douze ou soixante4reifee partis ^ qui tous se 
détestoient mutueUement. J'iniagiiiai que 
cliaqae fection douoolt ^apparemment une 
préfëreDce exclusive à une sorte de gouver^ 
nement ; et conaoïe je n'en côùnoissois que 
trots ou quatre formes, }'admi^ois à quel 
point , eo si peu d'auAées ^ les idées morales ^ 
pi>lttiques et législatives s'étdieat étendues ; 
mais }e connus bieutâl que ces soixante-^ 
treize pi^tis se piqu<»en( peu de réfléchir et 
de raisoiliier^ et (|ue la cause de kur divi^ 
non ne venoit que de la différence qui se 
tronvoit dans les époques de leur émigra- 
tion , ckacon blân^ant ceux qui s'étoient 
expatriés avant ou siùKont après lui. Pour 
moi ^ qui ne haïssois {)ersonne , je fds mal 
accueiUi de tous« et je pris le jnrti de me 
renfermer dans n^a chambre et de n'en pluft 
s<»rtir que pour aller itie protnen<»*tontse%iL 
Je lus dans les papiers publics que la France 
ttaoqueit absolument de blé , et par coosé«- 
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quent de pain : les détails de la famine qne 
soufTroient mes malhenreux compatriotes 
me touchèrent sensiblement ; je me rappelai 
que j'avoîs entendu dire jadis à feu mon on- 
cle, à son retour d'un voyage en Espagne, 
que l'on vendoit dans les marchés de Ma- 
drid une espèce de gland que l'on faisoit 
cuire comme des châtaignes , et dont le peu- 
ple se nourrissoit *. Il me parut que cet ali- 
ment si simple ponvoit , dans un temps de 
disette , suppléer au pain. En conséquence , 
je composai sur cet objet un mémoire très- 
détaillé : cet ouvrage fait , je me décidai à. 
l'envoyer par la poste au président de la: 
Convention nationale. Comme la poste ne 
partoit que le lendemain , je fermai mon 
paquet, j y mis l'adresse , je le posai sur ma 
table j et j'allai me promener , en laissant à 
mon hôte , suivant ma coutume , la clef de 
ma chambre. Je sortis à huit heures , et je 
ne rentrai qu'à midi; je montai dans ma 
chambre , et je fus très-étonné d'y trouver 
trois hommes inconnus qui s'y promenoient 
très- gravement de long en large. L'un d'eux , 
^ après m'avoir demandé mon nom , me pré- 
senta un papier, et sortit aussitôt avec sa 

* Ce Mt se trouve dans le Dictionoaire de Bomare. 
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compagnons. Je déployai le {^pier , et j'y 
his un ordre positif du gouvernement de 
quitter Lausanne sous deux heures. Con- 
fondu d'une telle disgrâce, j'en cherchois 
en vain la cause , lorsque je fus tiré de ma ré^ 
Yerîe par mon hôtesse , qui entra brusque- 
ment dans ma chambre. Cette femme dé- 
testoit tous les émigrés , non qu'elle eût au- 
cune opinion politique, mais parce qu'elle 
n'estimoit les voyageurs qu'en proportion 
de la dépense qu'ils étoient en état de faire. 
L'économie des fugitifs lui inspiroit le plus 
profond mépris pour la cause dont ils étoient , 
les victimes ; mais afin de justifier ce senti-^ 
ment, elle ne manquoit jamais de soupçon- 
ner les émigrés tcrut-àrfait ruinés , à'un fonds 
de jacobinisme. Allons, allons, monsieur,' 
me dit-elle, la mèche est découverte , il faut 
partir. Comment , madame , répondis-je , 
que voulez-vous dire? — Il n'y à pire eau 
que l'eau qui dort. C'est ce que je db à mon 
mari quand il voulut absolument vous re- 
cevoir. J'ai de bons yeux , Dieq^merci , et 
je ne serai jamais la dupe ^es jacobins dé- 
guisés.... — Vous me prenez pour^ un, jaco- 
bin ? — Ecoutez donc , il est inutile de nier 
la chose , quand on est çn commerce, de let^ 
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très avec le président de là Convention ; c'est 
assez clair. A ces mots , jetant ks yeux sor 
ma table ) et n'y voyant plus le paquet qoe 
j'y avois laissé : Qnoi donc ! nl'écriai«-je , on 
apria mon mémoire ?. Oui , monsieur^ ré^ 
pondit rhdtesse d'un ton solennel , et toutes 
vos trames sont découvertes. Ainsi ^ je ne 
vous ocmseille pas de lanterner davanti^e ; 
car, si vous n'êtes pas parti dans une heure , 
vous serez 4irrété| et Dieu sait ce qui en ar- 
rivera. Dame,' quand on veut mettre im 
pays sens tl.^ssus dessous , on mérite bien 
d'en être chassé. Vous pouviez même vous 
attendre à pis que cela. Tous ces complota 
là finiront par faire renvoyer tous les émi-* 
grés. Si j'étois à la place du gouvernement , 
dans le temps où nous sommes, Je ne recd*> 
vrois plii$ que les Anglais. Ah! les Anglais ^ 
C'est là une nation.... Encore une fois , moti« 
sieur, faîtes vos paquets , vous n'aves plus 
detemp$àperdre. 

En disant ces paroles , 1 liôtesse me tourna 
le dos et syrtit* 

Je vis clairement qpie cette femme , pour 
se dâiarrasser de moi , m'avoit dénoncé , et 
que dans un temps de défiance , mon mé-^ 
moire adressé au présiéent de la Convention 
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oadonaTe , avoit donné qtlelqa^ pmdsà Tac- 
cusation de jacobiimme. P^urnioi , quiche* 
rissois ma patrie , quoique )e ne fosse d'au- 
cun parti , je rebellai beaucoup mon mé^ 
moire bien remis an net , et recopia avec sein 
de ma pUis belle écriture ; fen rassemblai les 
brouiUons , ]e fis mon porte^nfianteau , et «ne 
soumettant , sans réclamation et sans plain^ 
te j à Vinjusticeque ) "éprouvois , je me hâtai 
de quitter Lausanne. J'abandonnai , sansre^ 
gret , la Suisse , oÀ Von m^avoit successive-*- 
ment accusé d'être un espion , un assassin ^ 
«n sorcier et un conjuré ; je passai en Alle- 
magne , et je me rendis k Hambourg. Arrivé 
dans cette ville hospitalière i^ je me mis à re- 
feîre mon mémoire; j^écrivis au citoyen 
l»***, cobsol de F*rance^ pour le prier d'en* 
voycr ce paquet à Paris. Le citoyen L*** ne 
toe fit aucune réponse; je lui récrivis, je fus 
I^ieurs fois ^ie« lui , mais sa porte me fut 
toujours fermée , et j'appris qu'il ne vouloîk 
ni me vdir ^ ni me répondre , parce qu'il me 
^oyoit uH nrâent royalisie^ Alors jeprisje 
parti de felre imprimer mon mémoire ; feus 
«oîn de placer mon nom à 4a tête de ce petit 
onvrage ; on en tira quatre cents exemplair 



dby Google 



ao LE malencontreux; 

res , j'^û fis partir deux cents pour Patis , J'en- 
voyai le reste en Bretagne. 

Les passions des grands personnages for- 
ment , dans leurs destinées , des incidens ex^ 
traordinaires qii^on est convenu d'appeler/a- 
taliiâ. Les événeitiens de ma vie ont trop peu 
d'importance pour qu'il me soit permis 
d'employer une expression si relevée ; d'ail- 
leurs , les passions n'ont jamais agité mon 
âme , mais il y a dans mon caractère )e ne 
sais quelle maladresse qui a constamment eu 
pour mpi tous les inconvéniens de l'impru- 
dence et de la témérité. Je suis le moins 
étourdi , le moins entreprenant des hommes, 
et personne , cependant , n'a fait plus de bé- 
vues. Je ne fais rien légèrement ,. mais /*a^ 
propos manque toujours à ce que je fais^ et 
c'est là , je crois , ce qui produit le guignons 
Peui-être qu'un peu plus d'usage du monde 
auroit pu diminuer cette gaucherie i»atu- 
relie: néannioins, ce dé&ut tient tellement 
h ma jdistraction et à la tourpure de mon es- 
prit , que je ne pense pas <jue rien çût pu 1^ 
corriger entièrement. Vers ce temps, j'appris 
avec un grand plaisir qu'un de mes parens, 
que je croyois mort , yîvoit tranquillement 
à Paris , retiré dans un faubourg , avec sa 
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femme et ses enfans. Je lui écrivis , mais 
sous un nom allemand , afin de né point le 
compromettre si Ton ouvroit la lettre , car je 
mis cette lettre à la poste. En même temps,' 
youlant avoir un« attention^pour sonfik atné, 
dont j'étois le parrain , j'envoyai à cet enfant 
un jeu d'onchelSy parce que ces jeux , en Al- 
lemagne , sont tout-à-fait difTérens de ceux 
qu'on vend en France. Je ne reçus point de 
réponse; mais quatre ou cinq mois après | 
le citoyen Dal*** , nouvellement arrivé de 
Paris , me fit dire un matin de passer chez 
loi. J'y fus aussitôt. Je le trouvai seul dans 
sa chambre , et il commença par me dire 
qu'il avoit à me parler de la part de mon 
cousin ; cette annonce me causa beaucoup de 
joie , mais quelle fut ma surprise quand le 
citoyen Dal*** , reprenant la parole : « Le 
citoyen C*** , me dît-il , ^vous prie instam- 
ment de ne pas vous aviser de lui écrire da- 
vantage ; l'extravagance de votre lettre a 
pensé lui coûter la vie. — Comment donc ? 
— Oui , monsieur; d'après cette lettre lue à 
la poste , et envoyée au comité de sûreté gé- 
nérale, on a soupçonné votre parent d'un 
complot contre la république; on a pensé 
qu'il faisoit venir un amas d'armes des pays 
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étrangers, el qa*il machiiioit (paelque mJtii^ 
g9e pour s'enipm^r des eawms. En consé- 
quence y oa a «aîai ton» ses papiers ,. ei lot*- 
même a été pvîvé de sa liberté peadanl troîa 
ipoic m Ce récit me pétrifia: yeme nqipclair 
qa'en eflet j'avoiS' parlé dass ma lettre d'or-» 
mes , de piques el de canons , mais "en plai- 
santerie y pour désigner les petites pièces du 
îeu d'enchels qui représentoieat ^ en minîn-» 
ture , ces différentes choses. Bon Dieu ! m'é^ 
criai-je ^ comment a-t-on pu îfklerpréter 
ainsi le plus innoceal badioage ?... Mais mon 
cousin poavoit si facilemeat se justifier , en 
montrant le jeu d'cmetiels.... — Mabtoot au 
contraire , ces pièces-U dont vous pai^s ^ 
ont été saisies y déposes au tribuiial , et pro-* 
duites centre kii. Les jogts et lesassistans^ sai- 
sis d'horreur et d'indignation, n'ont va 
d'abord: dans ces petits simulacres que des 
symboles àt destraction el de contre-révo- 
lution ; enfin , votre cousin s'«i est tiré , 
mais à force d'argent , et après avoir subi 
une captivité de trois mois au fond d'un 
cachot. ,, 

Je ne répondis rien à ce discours ; fétois 
plongé dsms la plus profonde con^ernatioD. 
Après un moment de silence > le choyeu 
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9ia\*** pFeaaat an air aévère: « Ceci , dit-il , 
ddt TOUS faire admirer la sarveillance qai , 
daas la république^ déjoue si constamment . 
tons les complots des royalistes. Le génie de 
la liberté a des yeux de lynx , et Ténergie du 
goava*nemeni lriom{Aera toujours des ef-» 
forts et de la haine impni^sailte de ses en- 
nemis^ » 

Lecitoy en Dal*** prononça cette dernière 
pibrase d^uii ton si emfrfialiqne , et je trouvai 
cette espèce de leçon si déplacée, que, me 
sentant émn , je pris le parti de me rcliree 
sur^k^bamp , sans répliquer un seul mol. 

GetteavenlurQ me fitiaire de sérieuses ré^ 
flexions sur le danger des attentions et des 
plaisanteries dans un temps de révolution , 
et je me promis bi«Ei d'être pins circonspect 
à lavenir. 

J'avoisfait phisieiirs connoissancesàHam^ 
bourg, et comme je commen^s à manquer- 
toat'à-fak d'airgent, je me trouvai très-ben-« 
remx d'accepter une place qui me fut offerle 
chez un négoci»it relire du commerce , el 
gui passoit presque toute l'année à la camr* 
pagne. H me chargea de surveiller ses fer- 
miers et ^es )ar£niers, et, en même terops^ 
de donncF quelques soins à l'éducation de son 
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fils unique , âgé de seize ans , c'est-à-dire dl 
lui enseigner le français, et de coucher dans 
sa chambre. J'entrai dans cette maison sur 
la fin du mois de juin. M. Blaker ( c'est le 
nom du négociant ) étoit un homme de qua-* 
rante-huit ans, qui , après avoir sacrifié tous 
ses beaux jours au soin pénible d'amasser de 
l'argent, se dédommageoit , par une oisiveté 
complète , de la fatigue de ses longs travaux , 
et ne songeoit plus qu'à dépenser gaiement un 
revenu considérable. Sa femme, âgée de trente 
ans, étoit enceinte et près d'accoucher. Le 
jeune homme , héritier de la famille, relevoît 
d'une grande maladie, et je fus très-frappé 
de sa mélancolie et de son invincible taci- 
turnité. 

Je trouvai cette maison infiniment agréa- 
ble;, on y recevoit beaucoup de monde, on y 
faisoit très-bonne chère; je passoisune grande 
partie du jour dans les jardins et dans les 
prés , je faisois divers essais d'agriculture, et 
je-menoîs une vie douce et paisible, très- 
conforme à mon goût. Une seule chose me 
faisoit de la peine , c'est que la santé du 
jeune Frédéric Blaker , loin de se fortifier ^ 
senpbloit s'affoiblir tous les jours. 

Ce fut à peu près à cette époque qu'un 
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patriote français que j^avois beaucoup connu 
jadis , passa par Hambourg; je lui avois prêté 
autrefois deux mille écus qii^îl n'avoit pu 
me rendre : ayaiît fait fortune depuis, il se 
souvint de cette dette , et voulut l^acquitter; 
Il refusa de me voir parce que j'étois émigré ,' 
mais il m'envoya mes deux mille écus» 
Outre lé plaisir de recevoir une somme si 
considérable dans ma position, je vis avec 
plaisir que les nouvelles lois établies eu 
France n'avoîent pas perverti tous les ré- 
publicains, et que, malgré la barbarie et 
rimmoralité de tant de décrets , la probité 
n'étoit pas éteinte dans tous les cœurs. 

J'étois depuis trois semaines chezM. Bla- 
ker, lorsque sa femme acc<iucha fort heureu- 
sement d'une fille. Environ huit jours après 
cet événement , le j^ne Frédéi ic , plus lan- 
guissant que jamais, passa la journée entière 
dans sa chambre , . ne parut point à souper , 
et se coucha deux heures plus tôt que de 
coutume. 

Uétoit endormi quand je me mis au lit; 
cependant il me parut fort agité, il parloit 
tout haut, et son visage éloit extrêmement 
rouge. Nous avions dans la chambre une 
lampe de nuit. Je me réveillai Sur les trèis 
2. 3 
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heures après minuit , et jetant les yctix sur 
le lit de Frédërîc , je fus très^surpris de ne le 
point voir; je l'appelm, personne ne répoa^ 
dit. Je me levai, je pris une lumière, et je 
visitai tout Tappartement sans trouver Fré-^ 
déric. Très-inquiet, je renti*ai dans ma cham* 
bre, afin de réfléchir à cette aventure. An 
bout d'un moment , j'entendis , de loin ^ 
marcher doucement: je soupçonnai alors un 
mystère d'intrigue dans cette fuite de Fré- 
déric; j'éteignis la lumière , je me recouchai 
prompt ement , et je feignis de dormir. Fré^ 
déric rentra. Il s'assit d'abord dans un fau-^ 
teuil , je l'enteadis soupirer, oosuite il se re>^ 
mit dans son lit A sept heures , je me levai, 
et sans réveiller Frédéric , je m'halHlIai à la 
hâte , et je smrtis doucement de la chambre. 
M. Blaker, absent depuis deux jours, étoit 
à Han)bourg, mais j'allai trouver sa femme 
qui me reçut sur-le-champ. Je lui contai ce 
qui étoit arriva. Après m'avoir écouté fort 
attentivement , elle me pria de ne point par* 
1er de ce fait à M. Blaker, parce qu'elle crai- 
gnoit sa sévérité pour so« fils. Madame Bla^ 
lier ajouta qu'elle soupçonnoit une intrigue 
ctttre Frédéric et la ménagère , nommée ma^ 
itemoisclle MuUer, jeune fille de vingts cinq 
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(m vingt-six ans , lrè$*fraîchc, assez joHe, et 
(ort impertinente. Depuis lon^emps» pour, 
suivit madame Blaker, je suspecte beaucoup 
les mœurs de la MuUer ; je isuis persuadée 
qo^elie a séduit mon fils : cette intrigue, à 
Tâge de Frédéric ^ est, à tous égards, une 
horreur de la part de cette crëi^iu^; mais il 
s*agit de démasquer cette iiUe que m on mari 
protège beaucoup ; ainsi, conduisons- nous 
prudennment. Mon mari sera ici ce soir, 
mais il ne reviendra habiter mon apparte* 
ment que dans cinq ou six jours. D'ici là , 
Frédéric retournera sûrement à son rendee^^ 
vous; dans ce cas, venez aussitôt m'avertir à 
quelque heure que ce puisse être; je me 
charge du reste. 

Je promis à madame Blaker de faire exac- 
tement tout ce qu'elle me j^escriv^oit. Sou 
mari revint Taprès - midi , et je ne lui parlai 
de rien. Frédéric , plus accablé que jamais , 
voulut encore garder sa chambre, et se mit 
au lit à sept heures. M. Blaker, que peu dd 
choses pouvctfent distraire du projet de don^ 
ner un bon souper , et qui avoit amené beau^ 
coup de monde ^ ne s'occupa nullement de 
son fils. Je me retirai de bonne heure ; je 
rencontrai la ménagère qui sortoit de la cham« 

3. 
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bre âe Frédéric , ce quî , joint à mille petites 
choses que je me rappelois^ acheva de me 
persuader que les soupçons de madame Bia- 
ker n'étoîent que trop fondés. Je me couchai: 
rinquiélude me titit long-temps éveillé, car 
j'entendois Frédéric se plaindre , s'agiter, et 
jeter àbas ses oreillers et ses couvertures; en- 
fin, sur les deux heures du matin, j'allois. 
m'endormir , lorsque j'entendis tout à coup 
Frédéric s'élancer avec impétuosité hors de 
son lit, et, sans s' habiller, traverser la cham- 
bre, ou plutôt la franchir en deux sauts, 
ouvrir les portes avec fracas , et s'éloigner 
rapidei^iient. Je restai stupéfait, ne pouvant 
concevoir une telle véhémence de passion , 
surtout dans un jeune homme de seize ans , 
qui paroissoit naturellement si froid et si 
flegmatique. Je me levai, je m'habillai en 
deux minutes, et suivant les ordres de ma- 
dame Blâker,jeme rendis à son apparte- 
ment. Tout le monde, dans la maison j éloit 
couché depuis deux heures ; mais comme 
madame Blaker n'étoit qu'au dixième jour 
de sa couche, elleétoil encore veillée par une 
garde : je grattai doucement à la porte, la 
garde.vint, et d'après l'ordre de sa maîtresse 
elle m'introduisit. Lorsque j'eus instruit ma-^ 
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dame, Blaker : « II n'en faut pointclouter! s'é« 
cria-l-elle , mon fils est sûrement chez cette ^ 
indigne créature !....» Eln disant ces paroles, 
madame Blaker me prie d'attendre un mo^ 
ment; elle tire le rideau de son lit, s'habille 
précipitamment, se jette à bas de son lit, et 
me saisissant par le bras .-«Allons, allons^ 
dit-elte. Bon Dieu! madame, repris-je, ne 
craignez^ vous point de nuire à votre santé?,.* 
Non, non, interrompit - elle , venez. » En 
parlant ainsi elle m*entrainoit. Je pris une 
bougie , et nous sortîmes. Après avoir tra- 
versé , sans bruit , wn corridor, nous mon- 
tons un petit escalier dérobé , au haut duquel 
nous tournons à droite , et , à six pas de là , 
nous nous trouvons à la porte de mademoi- 
selle MuUer. Alors madame Blaker, qui s'é« 
toit munie d'un passe > partout , met la clef 
dansla serrure, elleouvre doucementla porte, 
noQs entrons, et nous voilà dans la chambre 
de la ménagère; nous jetons les yeux sur son 
lit sans rideaux, et nous apercevons deux têtes 
parfaitement endormies.... Nous avançons.... 
mais qu'on se figure, s'il est possible, l'excès 
de mon embarras et de mon étonnement , en 
découvrant dans l'amant de la ménagère , au 
Ueu du jeune Frédéric , M. Blaker lui-mê- 
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me!... Infâme ! s^ëcria madame Blaker. A ce 
cri perçant, aon mari se réveilla en sor-^ 
saut, et sans doote sa surprise dut encore 
surpasser la mienne, en me voyant soutenir^ 
d'une main, sa femme éperdue, etydel'aotre^ 
tenir une bougie allumée, afin d'éclairer 
cette scène.... M. Blaker ne sentit dans cet 
instant qu'une rage inexprimable contre 
moi; sa fureur lui fit oublier le français , 
quMl ne parloit pas, à la vérité , très^cou- 
ramment; il m'apostropha en allemand : je 
ne compris point ce qu'il disoit , mais je 
pouvois juger de l'énergie de ses reproches 
par le sou de sa voix et pilr l'expression de 
soiÊi regard. Je n'imaginai rien de mieux, 
pour me tirer de ce tnauvaispas, que d'é- 
teindre la lampe <k veille qui brûloit sur ^la 
table de nuit, ainsi que la bou^e que je 
tenois. Nod» nous trouvâmes tout à coup 
dans une obscurité profonde. Je lâchai le 
bras de madame Blaker , et regagnant la 
porte à tâtons , je m'esquivai , et j'entrai dans 
le corridor. J'étois si troublé, qu'il me fut 
impossible de retrouver le petit escalier ; je 
traversai tout ce long corridor, au bout du* 
quel et oit le -grand escalier, que je descen-- 
dis; j'entrois dans un vaste vestibule, quand 
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j*enténdis marcher à c6lë de moi i^ui va 
/â/m^éeriai-je. Pour loul€ réponse, on me 
laisit par le miliea da eorps, et' Ton me ter- 
rasse ; je me débats, je reçois plusieurs coups, 
je me défends , je crie de toutes mes forces : 
jesens que mon adversaire est presque nu; 
ilcrioit aussi d'ane voix horriblement en« 
rouée ; je ne savois que penser. Enfin , au 
fort du combat , j'entends de tous côtés ou-» 
vrîr des portes ; on accourt : plusieurs per- 
sonnes, à demi-vétues et tenant des lumières/ 
l'avancent Ycrs nous , et je reconnois dans 
mon rude adversaire le jeune Frédéric , qui, 
«haletant et accablé de fatigue , venoit de s'é- 
vanouir.... Dans ce moment, M. Blaket*, 
en robe de chambre , se fait jour à travers 
un groupe de curieux , et me lançant un re* 
gard foudroyant: » O ciel I s'écria-t-il d'une 
voix de tonnerre , l6 misérable assassine mon 
fik !... » En promnaçant ces mots, il vouloit 
se jeter sur moi ; on le retint. Je me relevai , 
et j'entrepris inutilement d'expliquer cette 
aventure ; tout le monde parloit à la fois , on 
ne m'écouta point. Alors je pris dans mes 
bras le jeune Frédéric , privé de sa connois^ 
lance, en disant : Songeons donc à secourir 
ce jeune homme qui s'est échappé de son 
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appartement 9 parce qu'il a vraisemblable^ 
ment une fièvre chaude On entendit pour- 
tant ces dernières paroles ^ et quelques gens 
raisonnables se joignant à moi, m'aidèr«nt 
à transporter Frédéric dans sa chambre. 

Madame Blaker, uniquement occupée de 
sa colère , n'a voit pas pris la peine de me 
justifier auprès de son mari , de sorte qiie ce 
dernier croyoit toujoui*s que j'avoîs épié sa 
conduite, afin de le dénoncer à sa femme. 

Madame Blaker , rentrée dans son appar- 
tement n'apprit la secoade scène nocturpe 
que le lendemain matin. 

Cependant , aussitôt que Frédéric fut;posé- 
çur son lit , M. Blaker. me dit de sortir sur- 
le-champ de la chambre et de sa maison. 
Non , monsieur , répondis- je froidement , 
je veuï- rendre compte au médecin qu'on 
vient d'envi[?yer chercher ,= de l'état de mon- 
sieur votre fils, et je. veux soignei^ dans sa 
maladie cet infortuné jeune homme. En- 
suite, après vous avoir expliqué ma con-. 
duite , qui est parfaitement innpeente , je 
quitterai volontairement cette maison pour 
n'y rentrer jamais. Mon sang-froid en im- 
posa à monsieur Blaker. Dans cet instant, 
Frédéric ouvrit les yeux, il parla, mais il 
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itoit en délire. Il vonlot se lever , et notw 
«urnes beaucoup de peine à, l'empêcher. Au 
bout d'un quart d'heure il s'apaisa et. pa- 
rât s'assoupir. Je saisis ce moment pour em- 
mener M. Blaker dans un cabinet voisin , et 
là, je lui donnai Texplication qui me.jiis- 
tifioit. Il convint que mes -intentions n'a- 
voient pas été noires ; mais il me reprocha 
vivement de ne lui avoir pas parlé, malgré 
les défenses de madame Blaker, el il répéta 
avec amertume et colère q^ue je Tavois 
brouillé sans retour avec sa femme. 

Le médecin vint, et déclara qu'en efîe,t 
Frédéric avoit une fièvre chaude. Ce jeune 
homme fut àl'extrémjté pendant douze heu* 
res; enfin une crise heureuse le sauva. Il 
reprit toute sa connoissance , et conta qu'il 
ne s'étoit relevé la nuit^ la première fois, que 
parce qu'il avoit éprouvé une espèce de suf- 
focation , qu'il avoit cru dissipe,r en preiiant 
l'air ; qu'en effet , après s'être promené dans 
le jardin pendant trois quarts d'heure, il s'é- 
toit trouva assez soulagé ppo^ venir s^ re- 
mettre au lit ; mais que le leadeirnain il n'a- 
voît que très-imparfaitement ^ tête. Je ne 
m'en aperçus pas , parce que je ne le ques- 
tionnai point I qu'il gardoit le silence, que je 
2 4 
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4Woi6 too)ours \îa Irès-Uicilume , r^t que 
^'ûUleurs jeie supposais wemeat p^^cupé. 
-t^iiantÀ^aisecondeipromenaile noclmne, Il 
ne se la irappeloitipoiot au iQut , ^drpe qu'il 
s'ëtôït rdevé avectlettnanspcsrt a!^qei^^u,fe.t 
qu'il avoit epré ^au hasard /dma^ Ja iipaisQQ ^ 
sans ^vbir ce qu'il faisoit. Madame Blaker 
*me fit) non sans raison , les. scènes les plw 
viokn tes^ et<Hs4^proohes Jes plus am^cs^or ;1^ 
distraction qui «mVivoit empéQfaé;de isi'àper- 
^cevoîr deîrétat de sonfilsij'awQÎs pu répon- 
dre que son pète tniêine n'avwt .pas rcn fl^ 
de pénétration ;>mais, dans «eUe oe^as^on , 
^jeme condamnois:moijfBèfne„^trîer»ejCbf Er 
éhai point àme justifier. 

Aussitôt que iFrédéricifut iïom i^ tpiil 

danger , je fis mes^paquets; et ,:très?6Oi:i0r^q[i^ 

de quatre nuits piassées^sans ni'^re/coiiQhé , 

et des suites de^nionctinailwitnooturoç, jesfMv 

''tis^e cette nmison avec<un»œil poché , i)oe 

^bosseau' front , une dei|oû^douzaioejde cqjir- 

tusions 9 laissant >Ia,rép«tation«dapkiâni^iL- 

vais instituteur, jet^hi^outUé peur^âoiâis avec 

monsieur et madame 'Blaker , tsan&^^rl^ 

de la faâine irréconèUiéhledemàdemoiseUe 

"Muller, 

Je retoumàr tristeH^ent^tHamlMpEg ;. j 'eus 
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à&jçL DU lf,q\^ ^cfs?fi^ fi^yW, ,çt j^ jje$Ut pla- 
gj^uri» jqfl^s aiji lit, . 

i^maqd je yqpj^s.^tçr ^s jle mosxde , je 
trçayai tçqtes fl^es f^^qieqpos çQnûoiss^ocçs 
ï;eÇçqîdifis,p9ur flfipî.)lAfel9\»^.^ v.iftdiicalîxe 
m^me Btjftk^r js'i^tpit ;9épai!e> avec éclat 
dp jsop.ni^, .pt Tmi^et^llau^re CQi|$eiitoI^ 
2iu 4ivpr(çe. Qn cOMtoit de ,mil|e majiièrcji 
jçfi<îc î^yeqtwe; ,^ A'^^ -tQutjes Içs versions 
4îff<^^t^9Îe )OuoîsIe râle le plus odieux. 
trpf(t|^^)f}P<|e jq^i'acçMSQit d'aypîr^eule pro- 
âçt 4e ^p^HçrJe mari jçt la (ejfnifiie : les avis 
y^tpi^ntpi^rt^g^ que 3ur l.e jmoUf de cette 
flQirqçiir- I^esufts.prétep^QÎçDt qu!amoureu;x 
de la Muller, je n'avois vqqIu quejjie vepg^ 
,€k.f^rîgweujr$; d>!i|tr.es 3ssi:j^rQiçnt qu'eaen- 
^g^gg^t fUj^J^ini^^laker à dîvQrççr^ j'^voîs 
.fl$é,ç9W^Yflir»V|B^4raniçe de r^pQu$^r: on 
^)oi|tj[^il qn^eiJe^m/étQÎSibaltU avfic le jeune 
,Çjp^çric,,p^rçe,qpe,çe dçrnier avoit voulu 
#i>rWiêchçr 4.>Uer avertir $a fuère de ;rijpi- 
;fid^ïUé de JVl.iàtoker; qu'alors, ^yant^ter- 
rassé ce jeune homme , je Tavois laissé, sans 
^iwy^pîssaMc, 4|çndu sur le carreau, iLe ré- 
sultat de tpjat çççi fut de me dcmner la repu- 
.tatî^Ajd&l'humfpeileplus emporté, k plus 
violwfti^t le pl\istr^ca3»ier. Les gens malins , 

4- 
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qui forment toajoars le plus grand' nombre, 
ne manquèrent pas de croire fermement à la 
vérité de toutes ces imputations ; Ibs bonnes 
gens, suivant leur coutume, n'y crurent 
qu'àilemi ; mais, dans ce cas comme en tant 
d'autres, c'étoit encore beaucoup trop. Il feut 
espérer qu'un jour, quand la morale sera 
tout'à-fait perfectionnée (et tant, d'auteurs, 
depuissoixante-dlx ans, travaillent à ce grand 
œuvre! ) il faut espérer, dis-je, que les bonnes 
gexis substitueront à cette viaxime inique et 
• cruelle, qu'il ne faut croire que la moitié dlu 
mal qu^on dit, cette maxime plus juste et 
plus charitable, qu^en général il n^ en faut 
rien croire du tout. 

Ne poavant plus me plaire à Hambourg , 
' je me décidai à passer en Angleterre ; mais je 
crus plus prudent de n'y point aller sous mon 
' nom ; en conséquence , je pris celui de 
Desbruyères, qui étoit pour moi un nom 
de caractère , par la passion que je conservois 
toujours pour les défrichemens des terrains 
incultes. 

Je trouvai une excellente occasion de pas- 
ser sûrement et sans frais en Angleterre. Un 
seigneur autrichien , chargé d'une mission 
particulière pour Londres , cherchoit un 
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secrétaire qui çût une belle écriture et qui 
sût le français ; je nie proposai sous le 
nom de Bf; Ded)ruyères ; je fus accepté ,. 
et je partis avec lui. Je m'embarquai avec 
une somme de sept 'mille cinq cents livres ^ 
une^place de secrétaire de mille francs , et 
une lettre de reccimmandation pour M. Mer- 
ton j un banquier de Londres. 

En songeant à n^on sort actuel ^ j'oubliai* 
tous mes malheurs. En effet , je devob être 
satisfait de ma situation. Le comte de Stein- 
bock ( ce seigneur autrichien dont je viens 
de parler ) étoit le meilleur homme du mon- 
de; il n'avoit quHm défaut , celui de détester 
toute espiBce d^^ nouveauté et d^ innovation 
en tout geju^e , et , par conséquent , les opi- 
nions nouvelles et la révolution française.. 
Ce seigneur , âgé de cinquante-six ans, rai- 
sonnoit peu, et jugeoit impérieusement; il. 
attachoit un prix infini à Fayantagè d'une 
grande naissaqce, et son seul argument à cet 
égard , ^toit celui-ci: Quoi qu'on fasse, tes 
nobles seront toujours nobles. Il répétoit 
souvent cette phrase en fumant , et toujours 
avec la même satisfaction. Trois ou quatre 
sentences de ce' genre formoient toute sa 
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êonvcrsaTfdflf; âuisyî né pârtoît-îT qtt'éii fa*?- 
«iVit de tr&-lcfïfgtties'p3fu^cS5, ft^éc un àîf petf- 
$if et tétiéctii; d'aîlteuVs', îï ^^rf ixcessWe- 
itietit réserve , distinct , ef thêifn'éxtiy$(€rienjtz 
il avoit ufïê telle êf ain té dé è& cètepïofnétf i*éV 
c|n'un Jou# oA'l'on pattôft éiï ^ pVétôàicè déS 
affâî/es' politiques , il ^ééfîâ aj^f fe un Ictfi^ 
silence : « Messîèiirt, j'^^e prédiVô cféfé tôVrf 
ceci finira dé ttiàliièré ôft d'âutfè 5 iftaïSs ne 
me citez p^s. !» 

Kôïre navigatioid fert héùrèusè; riôûsàtrî-^ 
vâmes a Londres âà toteméncétfient de sep- 
tembre. Aa bout de tifiiisr Jot/rs^ lè côiriitèirfè 
dît qu'il îroh passée liti rtfô^é S 'ÉàtH ; et itf ^ 
chargea d'y aller sut-lè-éfertip ; «ittri de Mï 
fa?re prëpàréi» nii logènrtlent; Je ifimih ibilt 
séttt , à chei/d , k je ptfs là *6ufè dé StôHé^ 
Hetige , afitt de voir fcèitè iktdéiHë àUlU 
^hîtë*. Oti pâte(/tfrf dans cette fôXilë plu^ 
^ libif Méflèé' <îë dë^t. Je rie vis ^à^ àSH* 
^rtiofito fcèé f tfèté^' bf tf^è>es'; il itiè éé^iblolf 
4ùë }e We ^ét^ô«tè1à dàiîà ftldîl èrapîfë. 
Càriiriî è je savdfe quèl(f«è^ thdfâ StL^\SAk , je 
flâ â «dn guidé pldsîeitW quèsitiàHs éxit icéS 

* Stone-Jflengetsl un ancîéâ monoment très-curieux» 
éUvé y dit-on , par Its druidefl. 
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t>rti^èrês f i( me r^poadit lo«i)(mrs <pie t'i^ 
i0iê)ia h$ piaisif9 du rai ^. yiftaiffmm qae 
sa ittdyéàlebvIiaQiiiqiïief v«(M^k d^ tous 

ees^ tettàiM ef ksf txpmtit êe caltuve» «t àê 
tosaMcfiattjt , €« ({«4 me fm<aM6èit en effet un 
T^aiphMir éê rm. Comme je rëfléchîasoi^^ 
etf ohemkfénf ^s«i?kr l>imlieor ^foe petit prô* 
cteér ht su^êim pt^ssance , «me voUnre Ié« 
gèt^ pàStô l^idemeAt pvèâ^ de nton ; j'alkûs 
dan^ eé mcMoeM im pM^ m^is mon cheval 
ptk èé r âtfdéitf tt M mil à gâldpper : falUi- 
^^ l« ékàlêê de postet et moèéraiit mmt 
cfbéVàl^ )é le edfitraîgtiis à ne pmit paner 
cefté Vôituy^ dont je to^choiif pKsqiie la por« 
lièFev 1« )itat lesyeojs fO» les pcnioiBie»qai 
étaiëfi f ^« h voiture , et je vis tme Ttcûla 
ikmmé de cbambre et une jeune demobelU 
êtiàfit frè^bette figure. Elle rougit et pâlit en 
me te^âatit ^ ^ qtEti ne me rarprit point ^ 
pttree que j'àivoi^ beâneoop eotendfo parler 
âé là modé»t)e dei darnes an^iseg ; mais 
vo^^anf augmenter iH pâleur ^ et qu'elle Un$^ 
imt tomber sa tête ^r Vépaule de 0a com- 
pagne 4 )e eoAnOi qtt'elle ge tronvoit mal , et 
je criai au postillon d'arrêter; ce qu'il ftt 
éuéiitôt. Aldr» là {éune personne 1 baisant la 

* Cett Wire la çhusse* 
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glace de mon côté, me surprît étrangement 
en me présentant , d'une main tremblante, 
une bourse et sa montre. Quoique sa méprise 
ne fût pas très-flatteuse pour moî , je ne pus 
m'enipêcher d'en rire; je l'assurai que je n'é- 
toîs point un voleur, et mon guide, resté en 
arrière et qui survînt dans cet instant , lui 
parla et acheva de la tranquilliser. Nous en- 
trâmes en conversation. Cette jeune personne 
me conta que son domestique étoit tombé ma- 
lade en chemin ; qifelle avoit encore sept 
milles à faire pour se rendre dans le château 
d'une dame de ses amies, et qu'elle mouroit 
de peur des voleurs. Je lui offris de me dé- 
tourner de mon chemin pour l'escorter , ce 
qu'elle accepta avec la plus vive reconnoîs- 
sance. Comme le jour commençoit à baisser, 
je quittai sa portière pour aller à la tête des 
♦ chevaux , afin de presser les postillons , et 
quand j'aperçus l'avenue du château , je sa- 
luai la demoiselle, et , sans perdre de temps , 
je repris la route de Bath. Cette jeune An- 
glaise m'avoît paru très-aimable, et je me re- 
pentis d'avoir oublié de lui demander son 
nom. 

Lecomte deSteinbocknepassa quequinze 
jours à Bath, au bout desqueb nou3 retot|r- 
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D&nes à Londres. J^y rencontrai un soir à 
Kensington , un jeune émigré , le chevalier 
deFlorzel , quej'avois va jadis garde-marine 
à Brest. Nous renouvelâmes connoissauce. 
Florzel étoit plein d'esprit , d'instruction , 
de gaieté, et les malheurs du temps n'a* 
voient pu changer son caractère. D'ailleurs , 
il n'étoit point à plaindre personnellement. 
Sa mère , dont il étoit le fits unique , avoit 
emporté beaucoup d'argent de France, et 
Florzel , d'une naissance très-illustre , avoit 
à la cour d'Angleterre de puissans protec- 
teursX^e jeune homme , léger, mais oblî-^ 
géant et bon, ne se méloit point du tout de 
politique , et il plaignoit ses compatriotes 
malheureux de quelque parti qu'ils fussent. 

Je demandai le secret à Florzel sur mon 
véritable nom : il approuva mon incognito^ 
parce que deux hommes de mon nom oc- 
cupant des places en France , Florzel peu- 
soit que sous mon véritable nom je n'aurois 
pas été reçu en Angleterre sans quelque dif- 
ficulté , malgré la prptection du comte de 
Steinbock, 

Jemeplaisois beaucoup à Londres , quoi- 
que le comte me fît faire un travail qui n'é- 
toit rien moins qu'aniusa^t , et qui m'occu^ 
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poit tons les jùars cinq, ou stx heu^eé : ii s'a* 
gidi^k de copier et de corriger le skjis àt 
pluâfetrrs miéihoîr» pbKtiqaef éc^ké en 
français y et dont qùckfiies: uns éfoiânit dies^ 
tinés à l'impression , aakis nom d^a^tém*. Le 
comte 9 tfA étéit le moins bavard de» hom^ 
mes, étoit en même temps, msittieiii^ettse- 
nlïeBft pour mot , le ^ins^^sdes éc^iVain^, 
et son goût particulier pour leslongnes' pa-« 
^enthèses , dotiofoit mie telle obsctiritë à seé 
ouvrages, qu^il fallait aotaM d'atfentf^n 
^e de mémoire ^nr en coÉfi^rendre lé 
setô y ou pour ne pas perdre^ le fil de ^es^ rat-^ 
sonnemeiis; car les réflexioiis accesiokes^^ el 
les digresi^ioBs , tr^-sopvent étranf^rés ati 
sujet principal y en formoient la p^ns grande 
partie. Après un travail assidu^ pendilnt six 
semaine^ , son génie se trouva ëpaisé « et il 
nie déclarât qu'il alloit se rdposerf : J'en reâ* 
dis grâce au ciel} ^4 voubnl profiter èes 
dertilièrs bèàti^ jours de rautomae pocu* filire 
niiè Course agréable^ faicceptai l'offre d^ 
FJot^èl y qtii me préposa de rtie mener k 
Stow. Parmi les belles fabriques de eè jar* 
din câèbi*è4 j'admirai so^toot celle qii'on 
appelle It cttblnel impirlùl^ dans kqnèl on 
trouve léd bnstei des efnptrenrs romains: 
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cTiaq'nè buste p6fté ikhe îiiScîVîplîoïi ,. non 
d'învéritfôtiS î^^iitèeâé là vié' rtïéàHé du 
péi^ôûiibgè que if'iïif fôît pa¥îW p(>iir i^étracêt* 
ont mcrf con/^^é pat f hîslîôtrë. Piii* exem- 
ple , 'tîtai dît ce h'èàn' rfiot : J'ai perdu un 

Cette îâfée m^ p^rht' tïèMngënleïïse. Je 
Aiéra^petéi cjftfôïi ivoii teiii en France un 
Panâiéoïi , p^olii' y pUtér tes sf a*^ues dé qiiet- 
qoes ^aiiâà écrivains , et je As a ï'ïorzjef 
qd'fl iéfbit à a&fîfér /](àe l'où mît a ces sfà- 
ixxéà dfés îilièrîp^îolhV tîi^ées dés oùvrà^ de* 
ces antétiés. Pïoriel êotifit en m'îhvîtarit et 
faire ce travail. Je lui rié^oûdî's que j^én éiàii 
incapable par une excellente raison, c*est 
que je ne m^étois jamais Qccupé de littéra^ 
iùrè et de f^'olîtîque , et que tiyds lés écrits de 
cëi flhitdsùfikes Hi'ëidlëtii totalement incon- 
nt^^. fiotiét , irès-obligeàmméhi , nfe pro- 
raîî de Hik do'nùè'r lés inscriptions que je 
^(AifiâhoU , et ]ë ne lui cachai pas que mon 
jiriiîe't Moîi ue les envoyer eh France; car, 
depub la rtiovi 3ë RobèiSipîérre , je nourrîs- 
sois en secret an grand désir de retourner 
dans ma patrie , et je saisissois aVec plaisir 
une oècâsîttïi dé faire une chose qui pouvoit 
être agréable m gouvernement français. Je 
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savois en gënéral que les écrivains placés aa. 
premier rang dans le Panthéon français , et 
par conséquent les philosophes les plus ché- 
ris du parti populaire , étoient VolUdre , 
Diderot et J. J. Rousseau; car c'étoit eux 
que les démagogues citoient et louoient dans 
tous' leurs discours oratoires. Ainsi , je re- 
commandai à Florzel de commencer son tra- 
vail par les inscriptions des statues de ces 
trois idoles du peuple. Deux jours après , 
Florzel, un matin, vint dans ma chambre 
m'apporter ces premières inscriptions que 
î'attendois avec impatience ; je déroule son 
papier et je lis ce qui suit : 

VOLTAIHE. 

« Le plus grand service à mon gré que 
» Ton puisse rendre au genre humain , est 
» de séparer le sot peuple des honnêtes gens ^ 
» pour jamais. On ne sauroit souffîrir Tab- 
» sutde insolence de ceux qui vous disent : 
» Je veux que vous pensiez comme votre, 
» tailleur et votre blanchisseuse. 

» n me paroît essentiel qu^il y ait des, 
» gueux ignorans. 

» Ce siècle raisonneur est Fanéantisse- 
» ment des talens. 
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» Le système de Tégalité m'a toujours 
M paru l'orgueil d'un fou. 

» Je ne désire point le rétablissement de 
» la démocratie athénienne ; je n'aime point 
» le gouvernement de la canaille *. » 

DIDEROT* 

« Quoique je ne pense pas que la démo«» 
» cratie soit la plus commode et la plus sta- 
» ble forme de gouvernement, quoique je 
» sois persuadé qu'elle est désavantageuse 
» aux grands états , je la crois néanmoins 
» une des plus anciennes. 

» Un grand pays doit être monarchi-. 
» que **. » 

J. X. HOUSSE AU. 

« Le Contrat social doit être bien reçu 
» à Genève , car j'y préfère hautement 
» l'aristocratie à tout autre gouverne- 
» ment***. » 

Après avoir lu ce papier , je me mis à rire. 
Croyez- vous donc , dis- je à Florzel , que je 
sois la dupe de cette plaisanterie? Il est vrai 
que je n'ai jamais lu ces auteurs , mais je suis 

*-Lcltre de Voltaire. 

** Encjclopvdie. 

*^* Lettre de RooMeau. 
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bien certain qu^on ne trouve point d^ns les 
ouvrages de ces phi^sophcs^çhéris <^es déma- 
gogues , dessentences qu'on nepourroîl^écrîre 
ou proférer en ^France sansaHjer à Féchafaud. 
Je vous donpe ma pî^'ole, reprît Flor:^l , 
que mon extrait est ndèle , et je vous le prou- 
verai facilement... ^Comment ! interrompis- 
je, ce liv^re si vanté par k^J^CQ^^ins, ce livre 
pour lequel ils opt divwi^é |EVni:isçeaa , le 
Contrat ^or/a/ ei^^n , a.poar , ^ut , ^e prpayer 
que le^meilleur ^^gpp^v/^meiq^f^ps^j^t Ia^u- 
yernement ^ristçcrat^qqe ? — Mais Yraff^ient 
oui, — Comment ! yplfpjiçe ^((peUe Ja , dé- 
mocratie Je ^ppvejrppipçpt d/djft. çarf faille f et 
l'égalité Vorgueildunfou ? et ])icterQty.eut 
)a monarchie ;p(iHir .un gr^d état? — Éh ! 
mon Dieu oui, — ^JMJais l^s jacobins p'onf; donc 
pas compris cçs auteurs? — Comme vous 
voyez. — Et les philosophes n'ont donc pas 
fait la révolution ? — Oh ! pardonpez-moî , 
mais ils l'ont fajte en démolissant^ et non en 
reconstruisant, YA Içs jacobjns ont défié les 
philosophes modernes , non p9ur lenrsprin- 
cipes politiques, mais ^^\xv \^\\v^ principes 
moraux. Je fus émerveillé de toutes ces'dé- 
couvertes; ef, toute réflexion Jiiite,:jeii'cn- 
voyai point d'inscriptions en-France. 
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;C«pei^dailt je me rappc;^ , i^ers je jnçrUieii 
dé oavemhrfe , que j'avciis une lettre ^e re-* 
oommandation $qw oictp ^m su^^pç^ de 
Desbrayenes, pour Je ihapqpior IVter^qp; H 
demeurait daiisja ruediOpcfordr^t j'y i\isua 
matin. U me^reçot ayecpoUte^ae ot {bonho- 
mie. Il avoit jadis voyagé ^n jFi:.|upM:e , et il 
aimoit ks^Françaîs qui :moxitrQi'';i:it ^ ^p- 
timens .modérés. /Comme nous c^o^ious en 
ptanant lethé , la porte.de json cabînet.s'qur 
urit , et'iM. Merton me /dit: IKçMà mofiUe 
que je vous présente. Je me ^toi^iîpal ,:el j'é- 
proui^iuiie fturpn3e;tcè3^gréa)>)e,i)çp,re(iQn- 
noittaot^dan&latfîllede M. Merton , la^eiiqa 
p«Qsoimêqiie^î!avdis<escartée:dans ikis rbruyi- 
tes às.SkmeJIênge.^\s&àA%cy]{c]é\u\i $0|i 
iMNfn ) } fit une ^exclamation trèsiflatteiise en 
m.'aperc€vaiît. Je vi&qu'elkavciit conté cette 
aventi|re à son <pàre, car, aussitôt qu'elle 
eut. dit que î'étois l'irfconnudes déjmts (ce 
fet^^oo/ expression ) ^ison^père/me^ecopa vio- 
lemment k^n^ip ;. et c^ ea Angli^rre , non 
une ^vaine démonstfation , >mais un joigne 
certain ^'estime ou, d'amitié. , Ce qui surtoqt 
4xcttoit la r^connoissauGede M. Merton , 
«toit la cofîduite^ieu galante que j'avois eue 
dans cette occasion ; il pae,§^ypit^i}Ugr4 infini 
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de n'avoir point accompagne sa fille jusqu'au 
château , et de m'être séparé d'elle sans lui 
demander son nom et sans lui dire le mien. 
Ainsi , pour la première fois de ma vie , ma 
gaucherie et ma distraction , loin de me noi- 
re f me furent très-utiles dans cette occasion. 
M. Merton connut , à n'en pouvoir douter , 
que j'étois un homme simple et sans préten- 
tions , et que l'on pouvoit recevoir sans dan- 
ger. Il me fit promettre que je^etoumerois 
souvent chez lui, et je pris cet engagement 
avec grand plaisir. 

Miss Lacy , âgée de dix-huit ans , n'étoit 
pas sans doute la plus belle personne de.Lon- 
dres , mais elle avoit an éclat éblouissant , 
des manières très-douces et le maintien le 
plus modeste ; elle parloit assez bien le fran- 
çais, quoiqu'elle eut beaucoup d'accent, mais 
tslle avoit des expressions favorites qui me 
parurent d'abord un peu étranges, d^autant 
plus qu'elle les répétait continuellement ; 
entre autres , elle plaçoit presque en toute 
occasion les mots choquons et délicatesse. 
J'ai su depuis, qu'en anglais , les dames em- 
ployoient ^ns cesse ces deux mots * dans la 
conversation. Je profitai de l'invitation de 

* Shockmg tt deikacjr. 
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M. Merton; j'alIoTs souvent chez loi , il me 
secouoit la main de plus en plus, et missLucy 
me montroit beaucoup de confiance et d'à-, 
mitîé. IJn jo^ur que je youlois lui porter un 
livre qu'elle m'ayoit demandé « je fus à soa 
appartement , d^s lequel elle m'avoit reçu 
tête à tête plus d'une fois. Ne la trouvant pas 
dans son cabinet «Ventrai dans sa chambre 
dont la porte étoit ouverte. Miss Lucy dévi- 
doit un écheveau de soie avec sa vieille gou-n 
.v^ante; et aus^ôt qu'elle m'aperçut , elle 
rougît , poijissa un cri perçant , en me faisant 
signe de la main de m'en aller. Trè$-étpnné 
de cet accueil, )e restois immobile : miss Lu- 
cy , hors d'elle-même , s'écria : choquant .', 
choquant! et à ce grand mot, qu'elle ne pro« 
nonçoît îamaif qu'ayec l'expression de l'in- 
dignafipn, je me ^auvaf, et je fu^ conter mon 
aveiitpre à M. M^ton. Il i^it beaucoup de;, 
mon ignorance, et ni'appf^it qu'une dame 
anglaise ne peut supporter qu'un homme 
entre dans sa chambre à coucher ; qu'elles 
peuvent ^ sans blesser la décence , recevoir un 
bpn^ipc dans un cabinet , mais que s'il se 
trouve un lit dans la pièce où l'on cause , 
cett<^ même action devient alors inexcusable. 
Je l'avoue , malgré mon admiration pour les 
2. 5 
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daihi» atigUiàes , je troid^âi ^Ûhi céà idëts iotil 
lébonti-àireae \A mtlcûïsesife. 11 tàie^àrti)t ad 
peu ihbi^ù'àHt l|ù'db m èbit im lël ét>»iiVan- 
tâil podi- llHhbcètikè. Qdànd là irûèà'uH m^ 
eti pt-afeîifcé d'tiU humbl;; dÉafêdtiii^I ^àiidë 
Irâ^biii- , (jîiëlléi sotat dbne Ib ptnèëèii ifê bel 
jëiih'esjièHohileèf 

^'àihié tiiiëUx à bèt «giard noii Fréb$ai§ë^; 
qui hé ^ënsébt pai â t'dbl beliai , et '()tiii rordh- 
qb'ëllës ^bdt hdtihttëi ; sttivèht tttlë re^lè kft 
biefaséibcë bëéttcbb)[>-|[»iiÀ kiîUJi^le ', qHi ëkt de 
lie jamais recevoir de jelniéi |^ fchez ëlfêè} 
tant qtt'ëHëi sdblt jeUhèâ ëllëi-liilhik 

ÀDsb Lbb^ Irhë boWdâ t'dbt le rèistë dà \aajr. 
ie Wisà bbbsbiài ëâ câdèâttt âiléb ^h ^ré , 
qttë i'tllitobis Vérilâb^ttitâit, luttant d^tt!i 
qné je iaVbfs tjiQll àvdit aifisi btt %oiX }j^ 
éàahi^oa^và^cmtt^è %t p'éùt M d^- 
ebettëii^. EÀ liévrâ entHéft^ianl des vbjrà'jg^ 
de ^ jèbUViièË , il Ji^rlA tÀbt dlltt fcbb)^, âVëb 
h ^\\\& ^dndé iëniibiltR', de tliôh bndè,1iift*H 
i^bit bonnVii à Bbrdëaùik \ ëtVhSnt il à^àitk¥çy| 
m ^VVrc'él éâètilîëk Jë fô^^^fe-ëéSU: m. 
Bfe^ôn Véhréi-<^a »/6K \\6iib\k, thé ^tt»- 
tidftnà «rvéïtiënl, \èl je i^ ^i hté déKUVfi^ 
de toi Sàvtfdèi-îà ♦'érilè.lj^iéi ! sTfcrfà-t-fl èVëé 
fâàJ^\SH-, i^^«(^lèWBv%Mfcetëk»»ka^ 
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hothtùt ! vom portas son nom !.... Ici il s'ar- 
rêta , me setOQâ là main en siknce; «nsnile 
il M retourna , fit qite^ues pds dans la châm- 
bit , et , retenant à moi , il me secoua encore 
là mftin, en me disant : Je vous prouverai 
qae les An^ais sôùtreconnoissans. fin disant 
ces paroles, il me serra si violemment la 
main que f en eo$ deu!it doi^s coupés au vif 
par on anneau d'or que je portois ttHijonrs ; 
mais )e ne m'en plaignis pas, je sentis tout le 
prii de cette action , et j'en fus extrêmement 
attendri. 

le et>ntai tons tes détails à -mon ami Flor- 
tîà^ qui , en regardant mes deux doigts bles- 
sés, me dit : Un Anglais qui a serré de la 
sort^ utie maiii , a tout promis; tu peux être 
Cettain , mon ^faer KerkaCs, que H. Merton 
s'est ^engagé à te donner ^ ^ie. Ces doigts 
coeqiés valent un contréft. Malgré cette assu- 
rance -et un secrA pressentitnent , je n'osois 
encore me Hvrer à une telle espérance ; mais 
bientôt jefus assure de mon Inmfaeur.BI. Mer- 
toa ^expliqua datrément ;il me dit qu^il me 
destittuit sa ftUe si cflle n Y^^Mtloii pbkit d'op- 
pcmtiôti^ il ajouta qu'S lui avoit déjà parlé; 
qtf elle arvtoh tépouda que wncœuflr étoil par- 
bitemett libre, qù'eHe m^'csltimoit, qo^Uc 

5. 
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netejetoit nullement cette proposition , mats 
qu'elle demandoit deux mois pour y réflé- 
chir. Je fus charmé , comme jedevois l'être , 
de pouvoir raisonnablement prétendre à la 
main d'une personne charmante , et fille de 
l'homme du monde que je révérois le plus. 
Cependant j'avçuerai naturellement que je 
craignoîs beaucoup de revoir mîss Lucy ; j'i- 
maginois bien qu'elle alloit m'étudier avec 
attention, et je redoutois infiniment cet exa- 
men. Le rôle d'amant étoit si nouveau pour 
moi , que j'avoistoutesles frayeurs du monde 
de paroitre choquant aux yeux d'une per- 
sonne douée de tant de délicalesse. En effet ^ 
miss Lucy, qui jusque -là m'avoit traité 
comme un homme sans conséquence, com- 
mença à me regarder avec douceur et bonté, 
mais, en même temps avec un air attentif qui 
nie causoit une gêne mortelle. Pour la pre- 
mière fois de ma vie , j'éprouvois, en mille 
petites choses , un embarras insurmontable ; 
jç craignois de marcher gauchement , d'en* 
trer dans la chambre de i;nauvaise grâce , de 
faire des coipplimens déplacés, ou de paroitre 
îndifféreçit ;;i^t ne sachant absolument com- 
ment me conduire, je sentis que j'avois be- 
soin d'un guide; je crus n'en pouvoir choisir 
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tin meilleur que Florzel, qui avoît tant d'ur 
sage du inonde, et je formai le projet de le 
mener chez M. Merton. Ce dernier m'avoit 
annoncé l'arrivée de son frère, le doctéUr 
Merton , qui hahitoit ordinairement la pro- 
vince , et que son frère et sa nîèce regardoieut 
comme l'homme le plus spirituel et le plus 
aimable de FÂngleterre. Il arriva , et je lui 
fus présenté par le bon M. Merton , qui lui 
déclara en même temps qu'il me regardoît 
absolunGient comme son gendre. Le docteur 
éloit ce qu'on appelle un cleverman^ de prq- 
vince , c'est-à-dire , à mon avis , tout ce qu'qn 
peut imaginer de plus fatigant et de plus in* 
supportable. Ce docteur avoit une telle pré- 
tention , qu'il éclatoit de rire à chaque mot; 
il annonçoit ce brillant caractère , en disant 
bonjour i car ce bonjour étoit accompagné 
du plus singulier ricanement, qui ensuite 
se transformoit de minuteen minute en éclats 
immodérés , sansque jamais personne f(ït daqs 
le secret de cette surprenante joie. Il ne par- 
loit qu'en plaisanteries presque toujours iro- 
niques , et il Vépuîsoit beaucoup moins en 
bons mots qu'en efforts de, poitrine. Je me 
sentis une telle antipathie pour ce perlson- 
^ Vuhomm!^ piquant^ gai, pèrsifieur, etcr 
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iiè^, quHl me fallut Uti gfand ettipire sur 
Itioî-méhiev et tnut ftibrif efepeet pour M. Mer- 
toii, jpbnrnëlë {^a^ brusquer. Méis je rett^ 
Voi^ tôtités 6ës sàilHiss àt^c tatït flfoidear^a^ 
ciâle, et qui lui dohlioU ceiiâitiemeût foirt 
mauvaise opîuibil de ktàou è$|^rit. 

QufelqUc^ jôu^ âj^r^9 jluttt^utsh mmi 
akhi Florzel thet M. Mërton : It docteur y 
étolt , qui , Vt^ulâilt déployer fouièl; î^ ^âc4s 
aUi yéûk d'un jeun^ Français ttèft-àitfiabte , 
fut plus ridicUte que ja^ftaià i et Flonel , 
loin d'en patuttre ëtëuué , eut Tair d'ét^ 
chàrhië dié lui , el ^ i^tt à iive si tiàtm^te- 
m^ïit, tque je èofcûtiiéiiçài à ttéite ffae \'^r^s 
XoH en ttôuvatît le dodeut- tatiuy^eux $ câr » 
dans toutfes !eè thôSes de ^ g;ente , j^avois 
béâuèôùp ^luÀdetonfiîm^ en Flo)^el ^'èH 
^oi-mième. ËVi sortant dé ch^2 M. Metton , 
Je m^etolp^è$8a{ èe êeM^'àd^ à Fiortei totii^ 
inent , étt Vi^ài , î! ttouv^ft te âmëùt. In^- 
l;butenabte , tnfe *lépôùdît4!. t^nUKent > T-e- 
pris-}é , et \(i rétèV^ ^sès ilisi|Mdes pldiiiaft- 
teti^s ^Vt^ ^nè gaieté isi ItAét^ JMiée ?.... Je «e 
jôùbis t'ien , inMnhroitipit Florze) , ije ricfis de 
ti^bon tceWr ; ckt je^in^pé^t *es rMîcvkes, 
^ottiiïife!e pbilosopli^é ^'émo^rîte^dit pour 
les nc&^ ^ m^ sXBÊQstkfemLCo^i fAus ils 
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sonï sailladà, ^IdJ ils tiië Idîvertisséiit , ei cela 
iràut îtlflhlriieht ifalfehx qiife àè à'eii àltifîsler. 
Lé^ Sdts, Mk kl fcohiîdiiài iU^ëiichâhtent 
Qaèilèà iscèiiés de boifaédïe pédvéhi valoir 
cèllte qd'bki iëilr fait jbiiér si lacÙement f 
Lbîii de les i-ejjbilsséir, je lèï àécuëiltè , \é les 
âUlhië , ië létirtoUrtlë là iSté, ilâm'àdlorént; 
et le bhëf-d'deÛVre dëè feem cl'éàpHt est dé sa- 
foli cftàhiifelr fcVîuk ^tii ii'ëà biit j[)as. Flor- 
iël , â&orëméht , {idsà'édbit ce rare talent. 
Le dbtlèttr Mèhoù iië pâtïôîl de lui iiu'avec 
èiiliioiteiâèVfiè, et i^épftbll cbiitînùéilement 
qiiè FIbtiél iétôîl te Frahçâîs fe ptiis clei^èr 
§u'îl éàt îiittiàîs Irehfcbnirè. 

iîe^lidàiii bh ^bîs s'Vtbît écpuié depuis 
qbfe M. Mfertôn faiVvbit jpromîs sa felle , 
et p^bVèTs ëiibb'lpé ^^nels prbjgr^s je pou- 
voir àVcSr &ifs ^iV ïè cfoéùr dé miss Lucy ; 
jè rémiiTqVi6fe ^ûïëftiérit qii*elte me tràî- 
fôît tbujbliife âVèfc la ttièihè bohtë, qu'eïlè 
c^^t de ih^oteërvëi-, fet qù^elté devenoît 
èîiirlïftfeTÙfeh^ rêveuse. Âpres quelques ré- 
ftekVoiA , fètt VîôAcîùî (Jti'felte croyôît *mè 
cbhttoïtii'é à'^ëz pôtfr û Wbir plbs feësoîn dé 
lii*ëtndîèr , \k ^uë , dëcidéè à me dàhhër sa 
main , elle ëprouvoît cet embarras mod^te 
i^\àië jéûtite JBàté Vësë^'t tbi^oûrs au mo- 
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ment de s^ engager pour jamais. Je me con- 
firmai dans cette idée , en voyant miss Lucy 
devenir chaque jour plus timide avec moi :. 
elle osoît à peine me regarder et me répon- 
dre. Je respectai cette pudeur; je cessai de 
m'approcher de miss Lucy et de lui parler 
en particulier ; enfin ^ je me tins constam- 
ment à l'écart. J'eus lieu de m'applaudir d^ 
cette réserve : miss Lucy m'en remercia 
d'une manière si obligeante et même si 
tendre , elle loua tellement ma délicatesse , 
que je fiis persuadé que j'avois achevé , dan^ 
cette occasion, de gagner entièrement son 
cœur. Florzel alloit très -assidûment chez 
M. Merton ; je lui en savois d'autant plus 
de gré , qu'il repoussoit tous mes remerct- 
mens à cet égard ; il ne vouloit plus me don- 
ner de conseils : il m'avoit avoué, qu'extré- 
menient préoccupé , son cœur étoit vive- 
ment combattu. Je lui connoissois une in- 
trigue d'amour ; j'imaginai que , sa peinç 
"secrète venoit de cette liaison traversée oi^ 
rompue ; je crus qu'il seroit indiscret de le 
questionner, et que je devois attendre qu'il 
fût disposé de lui - même à m'ouvrir son 
âme. 
M. Merton partageoit toute ma sécurité 
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int les sentimens de sa fille. Dëcîdë à quitter 
le commerce , il avoit formé le projet de re- 
toarner en Irlande , sa patrie, aussitôt après 
le mariage; et il fut convenu que je ne re- 
prendrois mon ventablenom , celui' de Ker- 
kalis, que lorsque nous serions établis à 
Dublin. \ 

Je m'arrête avec complaisance sur cette 
époque , la plus agréable de ma vie : je ne 
sais pas trop si j'étois amoureux, mais cer- 
tainement je trouvoismissLucy charmante; 
j'aimois M. Merton conune un père, et je 
sentois tous les avantages d'une alliance qui 
faisoit ma fortuné, et qui assuroît la tran-- 
quillitéet le bonheur de ma vie. Le grand 
jour étoit fixé par M. Mertou ; ce devoit être 
le quatre de mars, et nous étions au 26 fé- 
vrier. Ce jour même , le comte de Steinbofck, 
qui avoit repris sa verve de composition , 
me fit tellement écrire , qu'il me fut impos* 
stble d'aller diner chez M. Merton. Alors ^ 
je pris le parti de me rendre dans une taveràe 
où j'avois déjà diné plusieurs fois à table 
d'hôte. J'y remarquai uu homme qui fixa 
mon attention , par la manière dont il me 
regardoit ; il avoit toujours les yeux attachés 
sur moi. Après le dîner , il me fit plusieurs 
2. 6 
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questions : 9 me demanda Bum nom ; jéhn 
dis tMt flimpleraent ^ne je m'appelois D^*- 
bfvjères, et j'ajoutai que j'ëlois un âtiigrë 
£miçaâs. Ar ces mote , il me quitta brusque^ 
ment , et sortit aveciive grande précipitation. 
Je peslai pensif et sorpris pendant quelques 
minutes; ensuite je m'en allai. Je nuréhois 
lentement, lorsqu'au boni de la roe, je 
fii$ tout à €oup assailli par quatre hommei 
quim^coirironnèrenA et m'arrêtèrent. Je r^ 
connus t parmi eux , Vineoniin.avec lequel je 
▼enoîs de diner : c'étoient des gens de juotke 
qui j en vérin d'un ordte en bonne forme, 
me comd aiment dans la fvisoa tiommëo 
fQtèg^s^Beaoh, J'eu^boan à^iiandtTd^s eit^ 
pKeations^ on ne m-en donna point « ei jd 
me Iromi^aî prive de ma lUi«fté san^ pot^ 
vohr^iner de qod ciîime on m'atcuâcrir^ 

King^s-^tneh est ime grande et vilaiiye 
prison cpûimmértte nnUemeM Hélo^ pomr^ 
ponx qu'en init Bf . A^mihdz dfans imi 
iwj^ge d'ÀAg^eterre. J'entrai la< finit dama ccr 
trfdtelietti de sorèe^^^ue jeme pus obtenir le 
■Boindre éelaircifcsemènt ce jour-^à., oar ije 
ne vis qiie âes^ôUorsiquiine ^avolcot pas wm 
mot defraufaift 

Le Jénâatiain,.coinafneil feîsoitiasseaibeanf 
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pour la saison, je descendis dan^ là cour; j'y 
tfotlvai un Ffaïlçaîs émigré quî parloît au- 
rais ; je le priai dlntérroger les geÔlîfers sur 
fe sujet de ma détention. Volontiers, mer^- 
pondît-ît, sî vous étés royaliste. Comme 
j'hésitoi^ à i'é()ôndre , it me tournât lé dos; 
Tt\m un autre prisonnier , d^ assez mauvaise 
ïnîrie, qui entendoît un peu le français , me 
dîtqu'il alloit s'informer de ce que je dési- 
to\s savoir. Eii effet , il rhe quitta et revint 
âti bout d^uti quart d'heure. L'éclaircîsse- 
rtimt qu*îl mé dopnâ rie fut pastrès-satisfai- 
satit : il itié dit qu'on m'avoit arrêté parce 
qa'on mecroyoîC l'auteur dé trois pamphlets 
tfës-sédîtîeux ; qu'en outre il y avoit en jus- 
tîéfe deux plaintes contre riioî ; Tune , d'une 
fifté sédùîté et grosse de six mois; Tautre, d\in 
ïûai'cfiarid de la cite, auquel j^'avois vo/é 
cftiélqués bstllôts de marchandises. Le prî- 
sotinier , aptes ni*avoîr instruit de ces détails 
en três-mauvâii français , se retourna vers 
lésctltieax quî nous éfittouroiént, et leur tra- 
duisît ce f étît cfri ârigtaî!s. L^s un3 haussèrent 
le$ épauler, lés àiittes rîpîéhf. L''érmgi*ë, d'un 
t'od trioqileur, fît plusieurs réflexions imper-r 
tiûerites sur lés principes et les mœurs des 
patriotes. Contt« fttuti tWîhi^ fivbik de 
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rhumeor : je m'ayançai vers rémigre , et Je 
lui proposai un petit combat à la manière de 
mon pays, c'est-à-dire à coups de tête. Il me 
répondit avec dédain qu'il ne se battoit pa& 
comme les moutons. Je perdis tout-à-fait pa- 
tience ; je fis cinq on six pas en arrière , en 
lui criant de prendre garde à lui, que j'alloîs 
l'attaquer. Effectivement , prenant mon 
élan, je me précipitai tête baissée sur lui, et, 
avec le front , je lui donnai un si rude coup 
dans l'estomac , que je le jetai par terre. Au 
roéme moment la cour retentit d'acclama- 
tions et d'applaudissemens. L'émi^, fu- 
rieux, se relève , en demandant à grands cris 
un pistolet, un sabre, une épée , enfin toutes 
les armes de la terre. Je fis une seconde fois 
le saut en arrière , et j'allots recommencer 
lorsqu'on nous sépara. Mon explojt breton 
m'avoit gagné tous les coeurs des prisonniers 
anglais ; on voulut savoir mon nom, il fallut 
me nommer ; alors chacun s'écria : Qupi ! 
c'est là Desbruyères /... c*est Desbruyeres ! et 
ce nom fut si répété, que tous les autres pri- 
sonniers qui étoient dans leurs chambres ou 
dans la taverne du billard * , accoururent en 
ifoule , en répétant ausisi avec un étonnement 
* U y a un calé dans cette prison. 
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mêlé d'admiralion : Quoi! c'est Desbruyè^ 
Tes!.,., ah! c'est Desbruyères !.... -Cependant 
quelques-uns d'entre eux, qui ih'él oient aussi 
inconnus que les autres, prétendirent que je 
n'étois pas Desbruyères ; ce qui éleva une 
dispute très-vive. Pour moi , fort étonné de 
ma célébrité dansFenceinte AeKing's-Bench; 
je ne songeai modestement qu'à me dérober 
à ma gloire; je me fis jour à travers les 
groupes qui s'augmentoient à chaque mî- 
nate , et )c regagnai la chambre. 

Comme je^avois assez d'anglais pour pou- 
voir démander les choses qui ni'étoient né- 
cessaires , j'obtins du geôlier de l'epcre et du 
papier, et j'écrivis une longue lettre au comte 
de Steinbock. Je lui rendois> compte de ma 
désastreuse aventure; je lui mandois que 
personne mieux que lui ne pouvoit savoir 
combien j 'étois incapable d'écrire des pam-' 
phlefs séditieux; qu'enfin il lui seroitbien 
facile de démentir des calomnies absurdes , 
dénuées de toute espèce de vraisemblance ; 
^t> par Une seule démarche, de me faire 
rendre la justice qui m'étoit dde. J'envoyai 
sur-le-champ cette lettre, ne doutant pas' 
que le comte né me fit rendre ma li- 
berté dans le cours dé cette même journée.' 
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Sur les huit heures du ^oîr, ma parte s'ou- 
vrît, et je VIS paroître le valet de chambre 
du comte de Steînback : je crqs qu'il veooit 
me chercher; et, rempli de joie, je m'avan- 
çai pour sortir , mais il ferma la porte en 
tlîsant: « Un moment, ^yez la bootë d'é- 
couter ce que monsieur le comte vous fait 
dire. » Ce début m'alarma; je restai immo- 
bile en gardant le silence, et le valet de cham- 
bre reprenant la parole : « Monsieur U 
comte, dit-il, ne veut en aucune façon se 
mêler de votre affaire, et il vous enjoint ex- 
pressément , !"> de ne point sopger à vous 
réclamer de lui; 2» dans. le cas où vous rcr 
couvrerez votre liberté, de ne point retour- 
ner dans sa maison, parce qu'il n'a^lusbe-* 
soin de vos sçrvices. Voilà cinq gninées qu'il 
vous devoit de vos appointemens; j'ai remis 
au gedjiçr vptrç malle et votre pQrterm^pteau. 
Mon cher Florent , rçpondis-jç , recevez ces 
cinq guinces, je vous U$ donne, et dites à 
M. le comte deSteinbpçk, qu'après tontes les 
«sçprances d'estime q\i'il m'a prodiguées, je 
devpîs croire qu'il ii'hésiteroit pas à faire mie 
déoiarcbe que la seule honnêteté prescrivoit ; 
mais que ceci me f^it c(^l|lQitre le caractère 
des gens dppinés par 1^ crainte continuelle 
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dese c^>f»prqii(vettrç, et qu'il eat b<m de savoir 
qjpjB pdm qiH 5ç Hwe à ce« irayam posBla*- 
Wisyes , ne^auroit êtie up proUcteor ^tile^ 
ni niénici i>o homme éqoitabk. >» 

FlQir^at , très - aati^&ît do frésent qoe je 
venais de Ini &ire, Touiml nie monter sa 
r^oiinoisi^aiiee^ en me dîiatit tout le mal 
po^isible de son ms^tre ; mais^e rîBterrompis 
poor le coogédier. 

Je me décidai eafin au parti qnt» f aarok 
dû pwttvkà^e d'abord y celui d'écrire à Florael : 
j'avais d^ comm^aeé jna lettre ^ lorsque 
î'eateudisirapper à ma porte; c'étoit le pri- 
so9Siîer aoglais qui m'avoît aervî d'întw^ 
]H-éie : sa pbyaîonomîe et son ton ne xn'a*- 
voieutf^as prévenu en sa faveur , et cette vî^ 
sit^ ue me jut nullement agréable. Je viens , 
me dit-^il » vous donner de boiMtes nouvelles. 
C ette aimooce captiva mon attention ; ) Wris 
poUmesâ ime chaise à JacA (c'étoit le nom 
de ce prisonnier); il s'assit i^ec plaisir, car 
il était ivre et fort chancelant sur ses jambes. 
Avant de savoir la bonne nown^tte, il mefid- 
lut écouter un verbiage inouï, &it dans un 
jargon presque ininlelligible,sur les moyens 
qu'un prisonnier intelUgenit et spirituel peut 
employer pom^ .s'instruire des affaires du de^: 
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hors. Je ne compris pas la moitié de ce récît^ 
je démêlai sealement que cet art demandoit 
un grand talent poar Tintrigae ; que JacA 
avoit fait dans ce genre des tours surpre— 
nans, et que Kàtty, sa maîtresse , qui venoit 
le voir tous les jours , le servoit très-utilenlen t 
à cet égard. Quand Jack eut cessé de parler 
et de rire aux éclats, en se rappelant ses stra- 
tagèmes , je le pressai de nouveau de me dire 
ta bonne noù^etle. Alors Jack^ prenant un 
air grave et mystérieux, me dit qn^l savoit, 
de science certaine ^ que je ne serois point 
jugé, et que ma punition se bomeroît à m*en- 
voyer à Botany-Bayl., Jusqu'à ce moment ^ 
je n'avoîs éprouvé que de Tétonnement , de 
Thumeur et de Fimpatience, sa;ns mélange 
d'inquiétude véritable; mais ce terrible mot 
de Botany-Bay, ce tête-à-tête confidentiel , 
au commencement de la nuit, dans une prf- 
son, avec un homme qui, suivant toutes les 
apparences , étoit un voleur de grand chemin; 
l'heure , le lieu, l'isolement, produisirent en 
moi la plus singulière révolution ; une ter- 
reur affireuse glaça mon âme , et les idées les 
plus fimestes vinrent en foule noircir mon 
imagination, y^w:^* s'aperçut que je pâlissois, 
et là-dessus il entama une longue exhoj'ta^. 
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lîôn très -énergique, et dbnt le sens étoit 
qn'îl valoit mieux aller à Boiany-^Bay que 
d'être pendu. J'étois dans un tel état de stu- 
peur , qu'il m'étoit impossible de le chasser 
ou de l'interrompre; je croîs même que j 'ai- 
mois mieux qu'il restât là , que de me re- 
trouver tout seul... Mais , tout à coup, j'en- 
tendis parler très - haut sur l'escalier Je 

tressaiUe , je me ranime , je me lève. 

Oh ! dans un moment de détresse et d'a-^, 
bandon , quel son enchanteur et délicieux 
que celui de la voix d'un ami !.... C'étoit 
FlorzeL Je me précipite vers la porte , et je 
trouve Florzel qui se jette à mon cou et qui 
m'entraîne , en me disant : Viens , lu es li- 
bre. Je ne répondis rien, j'étoîs pénétré, 
saisi; mais combien mon cœur étoit soulagé! 

Nous sortons de la prison , nous montons 
en voiture; j'oubliai d'emporter ma malle et 
mon porte-manteau (qui me furent restitués 
le lendemain ) , et ce ne fut qu'à la porte du 
comte de Steinbock que je m'avisai de dire 
à Florzel que je ne pou vois plus rentrer dans 
cette maison. Alors Florzel m'emmena chez 
lui, à l'autre extrémité de Londres, où nous 
n'arrivâmes qu'à minuit passé. Pendant ces 
courses , Florztl m'instruisit de tout ce que 
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]€ désirois savoir, d il n)'a])(»il une chose 
qui m'eicpliqqa Teffet siugiilicr que mon b«k 
avoit produit sur la plupart des pdfiOMiieiis 
de King'sSmch ; e'eat qu'un antre éiuîgré 
français , jacoUn , et de pkts célèkre escroc , 
chassé de France pour ses friponneries ^ s'ap- 
pelait tout naturellemeut D4sbruyêfpts. Ce 
personnage ne s'étoH établi en Angletca're 
qu'en se 'disant Genevois, et en produisant 
de feux passe-ports; il avoit beaucoup d'amis 
^ans la mauvaise compagnie de Londres, 
qui, comme on sait , est phisnoaabreuse dans 
cette ville que dans aucun Heu du nipode ; 
enfin , après avoir joué en France le râle si 
commun , mais si brillant à'orateur^ il n'a* 
voit pu renoncer aux succès littéraires , et il 
ctoît l'auteur d'une multitude die paxnphlets 
anonymes contre la religion et le gouverne^ 
ment. Par tme suite de mon gi;ii^on ordi* 
naire, il se trouva que son Hluraire étoit pré- 
cisément celui chez lequel je portais de temps 
en temps les petites feuilles politiques de la 
composition du comte de Steinbock. Le vé-^ 
ritable De&bnyereè^ averti qu'on le soup^ 
f onnoit , prit la fuite ; et les gens de police , 
trompés par mon nom et par mes visites ehes 
le libraire, m'arrêtèrent à sa place. Flor^el, 
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ayant appris man arrestation , avojt Tait av^e 
une extrén^ activité» coxxjaiatexneat av^ 
M. Merton , toate9le3 déiparches nicesftaires. 
pour me justifier et me tirer de priaon. Il 
avoi t bien fallu déclarer mon rérit^^Ue oona ; 
niais Florzel, en répondaiU de moi , m'avoit 
acquis la bienveillance de» ministres; ainsi» 
je n'éprouvai aucune crainte d'être renvoyé 
d'Angleterre. Florzel, en me contant tou& 
ces détails, me vanta beaucoup Tamitié fi- 
*dèle et tendre de M. Mertpn pour moi ; maia - 
il me parla très-brièvenaent de miss Lucy. 
Le lendemain matin, M. Merton , auqpel 
nous avions écrit ^ vînt me prendre , à dix 
heures , pour me mener chez lord ♦*♦, qui 
avoit terminé mon affaire, M. Merton me 
présenta à ce ministre , sous le nqm du baron 
de Kerkalis , et coji^me son gendre futur ; je 
fus très-gracieusement reçu* Je répondoi$ aux 
questions de lord **♦, qui rîoit beaucoup de 
ma dernière aventure , lorsque la porte de ^ 
son cabinet s'puvrant , nous \imts parpStr^ 
le comte de Sfeinbock. Aprèsavoir fait quel- 
ques pas , il resta pétrifié , en 2^>ercevant sou 
pauvre secrétaire , qu'il croyoit en prison , 
causant YamjiUèrement avec le ministre. Ce 
dernier , remarquant son étçunemeat , lui 
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demanda s'il connoîssoit M, le baron de 
KerkcUis. A ce nom , la surprise du comte fut 
an cpmble... Il ne répondît rien , et me re- 
gardoit toujours avec des yeux très-effarés. 
Enfin je me chargeai d'apprendre à lord ♦*♦ 
que j'avois été secrétaire du >comte , sous le 
nom fatal de Desbruyères. Alors , lord *♦♦ 
s'adressant au comte , dît plusieurs choses 
ti*ès-oblIgeantes pour moî , et parla de mon 
marî^ge avec miss Merton. Pendant toutes 
ces explicatîons, le comte pâlit , rougît , bé- 
gaya , et perdit tout-à-faît contenance. J'ai 
toujours pensé qu'on ne sauroît montrer trop 
d'indulgence, trop de douceur dans la pros- 
périté , et que c'est à cette conduite que l'on 
reconnoît les âmes véritablement nobles et* 
généreuses; ainsi, je ne songeai qu'à dîssîper 
le pénible embarras du comte : je vantai le 
service qu'il m'avoit rendu en m'amenant 
en Angleterre ; je louai , avec autant de cha- 
leur que d'exagération , la bonté qu'il m'a- 
voit montrée durant mon séjour dans sa mai- 
son , et je ne me permis pas un mot de re- 
proche, même indirect, sur son dernier pro- 
cédé. Ce pauvre homme, vivement touché 
d'un tel langage , s'approcha de moi avec'cles 
yeux humides , et m'embrassa. Oh 1 qu'il faut 
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les plaindre , ces gens vindicatifs qui préfèrent 
la satisfaction vaine et cruelle de faire rougir 
d^un mauvais procédé, au plaisir si purdins- 
pirer Tattendrissement et le repentir ! 

Je sortis du cabinet de lord *** très-satis- 
fait de moi-même, et M. Merton, en des- 
cendant Tescalier , me secoua la main à plu- 
sieurs reprises , en répétant que j^étois une 
honnête créature. 

Il y a une chose très-encourageante dans 
la pratique de la vertu, c'est que chaque bonne 
action en fortifie le goût; il faut donc qu^elle 
ne soit pas aussi pénible qu'on nous la peint 
souvent, puisqu'elle s'exalte par les sacrifices 
même qu'elle prescrit. 

Je revis miss Lucy, qui m'accueillit avec 
amitié , mais que je trouvai mélancolique et 
plus rêveuse que jamais. Florzel ne vint point 
ce jour-là. M. Merton avoit du monde à dir 
ner. En sortant de table, il se mit à jouer au 
wisk, pendant que miss Lucy achevoît de 
préparer le thé. Elle m'appela pour me prier 
de porter une tasse de thé à son père; et quand 
je fus près d'elle , je m'aperçus que ses yeux 
étoient pleins de larm^; je lui demandai ce 
qu'elle avoit :* Revenez ce soir à neuf heures, 
me dit-elle tout bas, je vous le diraL II étoit 
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cinq heures et demie ; je m'en allai à sept , et 
Je tevÎBS à i^lieore prescrite. On me dît que 
M. Merton étoît sorli , qu'il ne rentreroît 
qu'à dix heures, mais que miss Lùcy mat- 
t«néoit dans le grand partoif*^ où éffeclîve- 
ment Je Ja-tPomraî~seiîle. Je ne vis pas sans 
émotion que mîss Lucy tenoit d'une main 
un mouchoir, ettte l'autre un flacon de sets; 
car î'avoîs déjà remarqué que , dans toutes les 
occasions qui peuvent émouvoir leur sensi- 
bilité , les Anglaise nemanquent guère de se 
mufiir d'un flaton de sels, l'emède consacré 
par eHes aux affections morales , |comme les 
Franches emploient, en pareil cas, l'eau 
de fleurs d'orange et les gouttes dHoff- 
mfttin. 

Misé Lucy me Faisam ^gne de m'asseoir, 
J'obéis en gardant le silence ; et pendant plus 
il*uîi quart dirent^, miss LuCy ne fit que 
s'agiter sur Sa chaise, soupirer et respirer 
des sets ; J'autoîs craint de là voir s'évanouir, 
si se^ belles couleurs naturelles, toujours 
aussi brillantes, ne m'eussent rassuré. Ce- 
pendîtttj'étoîs troublé et fort iuijuîet. Enfin 
miss Lucy , faisant rtn effort prodigieux sur 
elie-même , rt)itoptt le silence , et , après 

^ Le grand salon. 
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beàacduf àe préambules i, ellem^afvoiad en 
plefrapt <pescto cœar n'ëtoit plu^ à elle, 
i|a'«lte a^voit en vffîn combattu ter sentiment 
qu'elle ëproufToit^ qu'elle ik''àvoit Cofffié ce 
secret à qm qae ce fài ati n^nde , et qiw 
celai ifKi'elle aimolt n» lui i(^>Qh jamais faitf 
dé dëclaràtion.j. ici., miss Lncy s'airèt» ,* 
et, voyant que je làe'pitoférots pas une pa^* 
Fole^r eUe respira des sels, essujra ses yetix , 
. porta plosiem^s fois la main sdr son fi^ont, 
9tj d'iinevoixlaKgilt8slinte,m)innui FJorzêL. 
Je bressaiUis; Florzel ëlmt mon henreitx ri^ 
val! Après an moment de rëftsxioii : « Ma-« 
demoiseBe, dis^je , €eei me ftnt besaucoup de 
peine; raai^piikqoe ^/iousaveechanj^é, j'aime 
mmiM fpie ceseiit pmr i^l^nsei que pour uu 
autres » 

Miss Lucynes'àttdBâoltapparemmeâtpdi 
à tant de modération; la joie brilla dans se» 
yeux...; Hâas l mon cher monsieur , mre dit* 
cHe, je nescNs point cb^m^ée pour vous , j€î 
vous conserve toujfours les mâmes se^imens; 
c'estxà-tdirer une tendre aimitié, une estime 
parfaite ; je vous aioveaveo toute la solidité 
de^laowson, nnâs j['aii»e.Florzel «vec pas^ 
sîol*:; je vousfdevoii dat^vea; cependant je 
ne Dimps poÎQ): mieft^^eme»! auquel moir . 
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père , p^ir amitié pour vous , attache tout le 
bonheor de sa vie ; je suis toujours prête à 
vous épouser. Ma franchise doit être le garant 
de mon honnêteté; je ne serai point heureu- 
se , mais je remplirai tous mes devoirs , et je 
ne reverraî jamais Florzel... Non , non , ma- 
demoiselle, interrompisje, il s'agit, surtout, 
de votre bonheur ; il faut que vous épousiez 
Florzel...... et je me charge de décider votre 

père.... O le plus généreux des hommes ! s'é- 
cria miss Lucy en fondant en larmes , et en 

pressant mes deux mains dans les siennes 

Elle avoijt , dans ce moment , une expression 
sublime qui m'éleva au-dessus de moi-même; 
mes pleurs coulèrent avec les siens. Soyez 
tranquille , lui dis-je , ne voyez plus en moi 
qu'un ami ^ qu'un frère , qui va travailler 
avec ardeur à vous reudre le repos.... Il faut 
que vous sachiez , me dit-elle , qu'avant d'a- 
voir vu Florzel , pressée tous les jours , en 
particulier , par mon père , de me décider 
positivement en votre faveur , je loi donnai 
ma parole , en le priant de ne vous en point 
parler; voilà pourqucM , quoique je ne vous 
eusse rien promis , du moins formellement , 
mon père crut pouvoir fixer le jour de notre 
mariage : il est dans une parfaite sécurité à 
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cel cgard; sa surprise sera extrême.... N'im- 
porte , îuterrompis-je , soyez sans inquiétu- 
de , fiez-vons à mon zèle. Sï^ern y fie !... re- 
prît-elle ; oh ! quelle seroît mon ingratitude, 
A je ne comptois pas entièrement sur vous f... 
Dans cet instant , nous entendîmes frapper à 
ïa porte de la rue : Voilà , dis- je ,' M. Mer- 
ton; allez dans votre appartement, je vais 
rattendre ici. Lucy se leva , fit quelques pas^ 
et revenant à moi : Mon digne ami , me dit- 
elle d'un air pénétre , je vais vous prouver 
combien je compte sur voire probité;... Il est 
possible que mon père ne veuille point con- 
sentir à mon union avec FlorzeL... eh bien / 
dans ce cas', promettez-moi d'accepter en- 
core cette" maîn ( elle me la tendoit ) , ce sera 

celle d'une épouse fidèle S'il ne m'esl pas 

permis de me dévouer à l'amour, que je 

puisse du moins me consacrer à l'amitié 

Cette preuve de votre estime , répondis-je , 
sera justifiée par ma conduite. Vous venez de 
donner un prix infini au service que je vais 
vous rendre ; vous verrez si je sais aimer avec 
désintéressement. Lucy , eùtendant la voix 
de son père , se sauva par la petite porte du 
dlon. Apeineavoit-elle disparu, queM. Mer- 
ton entra. Sans perdre de temps, j'instruisis 
a. 7 
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M. Merton de toat , ne lui cachant que la 
dernière assurance que m'a voit donnée sa fille 
avec tant d^ sensibilité; car j'élob certain 
que s'il eût cpnnu ses dispositions à mon 
égard , il anroit absolument rejeté Florzel. 
i^Ialgré cette discrétion de ma part , M« Mer** 
ton répéta mille fois qu'il ^vçit la pronnesse 
de sa fille , qu'il ne céderoit point à une pure 
fantaisie , que fétois le seul homme au mon^ 
de qu'il eût désiré pour gendre , et que nul 
autre n'obtiendroit la main de Lucy. Il 
ajouta que Florzel, devenu mpn rival et 
me supplantant , ne lui inspiroit que le plus 
profond mépris. Je justifiai Flo^^l avec 
toute la véhémence dont je suis capable , ea 
protestant , d'après le témoignage de Lucy , 
qu'il n'avoit riçn fait pour la séduire : j'ajou- 
tai que je ne devois accuser ni Lucy , ni Flor- 
zel 9 mab ma seule imprudence qui m'avoit 
fait présenter le Français, le plus intéressant 
et le plus brillât , à la jeune personne qui 
pouvoit le mieux apprécier k mérite et les 
grâces de l'esprit. Tandis que je parlois , 
M. Merton , le coude appuyé sur la chemi- 
née, m'éeoutoit attentivement , en me re- 
gardant d'un air attendri. Je crus qu'il était 
vaincu par mon éloquence; et comme je le 
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presaoU de répo&dre: Oui , dit^l , c'est vous 
qui $erez mim gendre. Non , monsieur , m^é- 
crisiv)e, aon , je ne puis l'^e. le n^sA pas 
besoia de ce titre pour vous regarder et vous 
chérir comme un père josqu a mon dernier 
soupir ; mais , j'en }ure.par Thonneuf et par 
Tamitié , je n'ë^ouserai jamais miss Lucy. 
Alors je recommoiçai mes sollicitations en 
£iveor de Flbrzel , jlnsistai sur lessentimens 
de Lucy , je peignis toute la vivacité de sa 
passion ; en même temps je louai son respect 
filial , sa tendresse pour le meilleur des pères ; 
el, voyant M. Aflerton ébranlé, je sonnai. 
Que voulez-vous ? me dit-il. Au lieu de lui 
répondre , je me tournai vers le domestique 
qui entroit ; M. Merton , loi dis^je , deman* 
de mis» Lucy. Ah ! mon ami, s'écria M: Mer- 
Ion , vous bouleversez tous mes plans de bon- 
heur !.... et il tomba dans un fauteuil, en se 
cachant le visage avec ses deux mains. Miss 
Lucy , pâle et tremblante , parut. Allez , ma- 
demoiselle, lui dis-je, alkzrem^cier leplus 
tendre des : pères..... Elfe T<>cirat se jetelr , en 
sanglotant^ à se^ piedl..l.. Ma fille, lui dit 
M. Merton en Tembrassant , je ne sàurois ré- 
sister à vos larmes et à vos prières; puissiez* 
vous être heureuse , et ne jamais vous repeut 
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tir d^avoir refusé rhomme généreux que mon 
affection pour vous m^avoît fait choisir. O 
mon père ! s'écria Lucy , en le sacrifiant , )e 
le regrette. Ah ! que n'est-il né mon frère!.... 
Consolez-vous , lui dis-je , chère Lucy , je le 
suis , je le serai jusqu'au tombeau. Â ces mots , 
cette aimable fille jeta ses deux bras autour 
de mon cou et m'embrassa , en baignant de^ 
larmes mon visage... Je la serrai contre mon 
seîn avec la plus vive émotion que j'aie éprou- 
vée de ma vie; ensuite je la remis dans les 
bras de son père , et je m'échappai.... Je crus 
entendre ^ dans l'antichambre , la voix de 
Lucy qui me rappeloit ; je frissonnai , mais 
je ne m'arrêtai point. Je sortis précipitam- 
ment de la maison ;une voiture m'attendoit 
à la porte , j'y montai et je me fis conduire 
jchez moi, c'est-à-dire chez Florzel. Je ne 
pouvois moi-même démêler ce qui se passoit 
au fond de mon âme : le dernier embrasse- 
ment de Lucy , cet embrassement si tendre, 
avoit subitement changé mes dispositions. 
Lucy m'avoit rappelé;quemevouloit-elle?..* 
Je me repenlois d.e n'être pas rentré dans le 
salon.... je ne sais quelle incertitude pénible 

m'agitoit, me troubloit J'étois dans cet 

état /en entrant dans la maison de Florzel... 
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liC crieur de nuit aanoDçoit onze heures 

En montant l'escalier , je rencontrai Florzel 
qui alloit sortir , mais qui , en me voyant , 
retourna sur ses pas pour causer, dit- il, un 
moment avec moi. J'éprouvai une sensation 
douloureuse... J'avois de l'oppression; il me 
fat impossible de répondre. Nous entrâmes 
dans ma chambre. Florzel, me regardant 
avec étonnement : Bon Dieu ! me dit - il , 
qu'as- tu donc ? Il fit cette question avec un 
air d'amitié qui me toucha. Jerappelai toute 
ma raison ; et , reprenant un visage serein , 
j'instruisis , en peu de mots , Florzel de son 
bonheur. Sa surprise , sa joie, sa reconnois- 
sance , furent extrêmes ; mais j'avois laissé 
toute ma sensibilité chez M, Merton : je n'é- 
prouvois qu'un serrement de cœur pénible.*. 
Je brulois du désir de me retrouver seul; et, 
pour me débarrasser de Florzd , je lui con- 
seillai d'aller sur-le-champ f^ârêpart de cette 
nouvelle à sa mère. Il mequitta* Livréà hïoi- 
même, je m'étonnai de l'espèce d'<^roi que 
j'éprouvois, en pensant que j'avqls tout dit 
à Florzel , et que je veÀois de fixer trrévAca- 
blement le sort de Lucy : je me . répétois 
avec le sentiment le plus douloureux : Lucy 
est perdue pour moi sans retour!.... et Lucy 
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me rappeloît!^.. Grand Dieu! s'il étoit vrai 
que, touchée de me3 procédés, eUe eût pu 
d'elleHméfne reveuiràmoi 1... Cette idée, qui 
ne s'oflVoit dîatiactement à mon imagination 
que dans ce moment, me perça le oenr^.. 
Je me proafienoia avec agitation dans ma 
chambre , quand on vint m'apporter un bi^ 
let : je reconnois récriture de Lucy ; j'ouvre», 
en tremblant^ ce billet ; qu'on juge de ce que 
je ressentis, en* lisant ce qui suit: 

fr Je vous rappelois, quand voua m'avez 
«quittée : pourquoi faut-*fi que vous n'ayez 
^pu lii^e dans mon coeur!.^ O mon cher et 
^> généreux ami ! si vous n*a9€z point encore 
nparlé { comme je Tespère ), ne dites rien , et 
«demain matin , à neuf hrnires^ revenez me 
i>voirk» 

, Je ne pus retenir mes larmes», et je fis cette 
réponse: 

«Il u'esl plus leipaps... j'ai cru vous servir, 
jiet j'ai parlé.^» Fiorzel vous adore, il est au 
.>»cpniblè de ses vœux... soyez heureuse, et je 
xine serai point à plaindre, m ^ 
' Je passai deak heures entières dans la plus 
grande jagitatîçn. Gomment n'aurois^ je pas 
été tt>uché des sentimens d'une jeune per-- 
sonne de dis-huit ans^ qui , apr^ avoir obr 
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tei^a le consentement de son père pour ëpou<* 
ser celui qu'elle aioioit ^ avoit assez de gran« 
deur d^âme pour se décider, de son propre 
mouvement , à sacrifier Tamour à la recon-- 
noissance? Je neconnoissoisbien Lncy qu'en 
la perdant : m^s regrets n'étoient que trop 
fondés. 

Cependant, après beaucoup de r^exions, 
je me consolai , en me rappelant la pureté de 
mes intentions et de ma ccmduite, et en pen-» 
sant que , du moins, )e conserverois toujours 
l'estime et Tamitié du vertueux Merton et 
de rintéressante Lucy. Déterminé à quitter 
TAngleterre sous deux jours, je résolus de ne 
rien faire qui pût afFoiblir l'opinion ayant^* 
geuse que j'avois donnée de mon caractère, 
à deux personnes dont le suffrage m'étqit si 
précieux. Cette idée releva mon courage , et 
à trois heures du m^tin je me couchai, si* 
non satisfait , du moins tranquille. 

Le lendemain, je voulus conduire moi- 
même Floi^el chez M. Merton; j'étois sou- 
tenu par ua sentiment de gloire qui repd 
tout possible;. Dans les scènes de la vie , on 
remplit presque toujours dignement un rôle 
difficile, lorsqu'on sait qu'iUst le plus beau, 
et que les autres tu çf^ayienaenti Mi Merton 
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reçut froidement Florzel; Lucy parut triste, 
elle avoît les yeux rouges. Elle parla peu , 
rougit beaucoup, et me serra la main plu- 
sieurs fois, avec Fexpression la plus tou- 
chante. Florzel fut embarrassé; j'avois sur 
lui la supériorité dé procédés reconnus , ad- 
mirés : il le sentoit, il étoit contraint , mal 
à son aise : ma présence génoit sans doute 
aussi Lucy; elle n'osoit, devant moi, mon- 
trer tout son penchant pour Florzel. Ces ob- 
servations me furent utiles; elles diminuèrent 
le chagrin sensible que j'éprouvoîs de quitter 
TAngleterre. Le docteur Mcrton vint dîner; 
il me parut plus odieux encore que de cou- 
tume : instruit de tout ce qui s^étoit pasisé, il 
en étoit charmé au fond du cœur; il ne m'ai- 
moit pas , et il avoit pour Florzel la plus 
grande admiration : )e crois même que cet 
enthousiasme , et les louanges excessives qu'il 
lui prodiguoit , avoient beaucoup contribué 
à exalter Tinclination de Lucy. 

Sur le soir , M. Merlon m'emmena dans 
son cabinet , et là , cet excellent homme me 
questionna sur mes affairés, sur mes pro- 
jets, et me fit les offres les plus généreuses , 
que ]e refusai toutes avec une invincible 
fermeté, nonque j'eusse rougi d'accepter les 
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bienfaits de rhomme du monde que je 
révërois le plus ,, mais par ce que je vouloîs 
conserver toute la gloire du sacrifice que 
jevenois de faire. D'ailleurs, n'ayant nulle 
espèce d'ambition, ce désintéressement me 
coutoil peu. Je dis à M. Merton qu'ayant 
fait dans le commerce, grâce à ses soins, 
quelques gains^ très-considérables pour moi, 
j'avois environ douze mille francs; que mon 
intention étoit de retou.mer à 'Hambourg , 
de m'y placer chez- un négociant , et d'y 
lester jusqu'à ce que j'eusse assez augmenté 
mes fonds pour pouvoir acheter, dansle Hol* 
stein , une chaumière et quelques arpens de 
terre , et qu'alors je me consacrerois à la re* 
traite. M. Merton réfléchit un moment; en- 
mite, approuvant ce dessein , il médit qu'il 
me donneroit une lettre pour un négociant 
de ses amis. Après cet entretien , je pris congé 
da respectable Merton , non sans une vive 
douleur : nous nous embrassàïnes en pleu- 
rant.... Je n'aurois pu regretter davantage le 
meilleur des pères. Je partis te lendemain 
matin à huit heuréç. Mon voyage fut long , 
mais heureux. Le n^ciant , correspondant 
de M. Merton , me reç^t à bras ouverts ; je 
m'établis chez lui , et je travaillai dans, soii 
2. 8 
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comptoir. Ttqis aemaînca afrès mon amvie 
à HaiDbqioDg:, )er«ças une lettre de A^L Mer- 
ton , qui m'apprettoit k mariage de ss fille 
avec FloneK 

Si% mois a'éioieat écoulés drfiimT mon re- 
tour à Hambourg; nous éticos mi mois de 
septembre : M. Smîih ( c'est le nore^ du né- 
gociant chez lequel je demeurois) me pro- 
posa de faire un petit yoyage dans le Hol* 
3tein ; ce que f acceptai avec grand phisir , 
dans Vintaitioa de fix^erle Ueuoù je compv 
tols me retirer. Nous fùflACs^ àKlellt dont BMS 
admirameà la situation ^ h beau canal formé 
par la BaUiqiie, e^ la céiëwre um^ersUé. De 
là nous nous rendîmes dana h, jolie irUle 
de Skswick , d'rà M. Smilb voulut alto 
vw r dam les et»¥tron« ^ un Heu nommé 
Fog^i^f ti*è&<&nikeuK dana te paya par ses 
magnifique^ .bois el soa sile piUoreaque. 
Noua y ^mas h cheval. Je fus>chaen^ do b 
beat^té m^ryeilkiiaae de ce paysage; ye aV 
voii wm vuda pius agréable on Suisse el em 
Angleterre. Ce petit canton est tvè»fi«uplé; 
on y rencoi^lre à ohaque past «le grandes ferf 
mes habitées parde riches paysans. M. Sàvàk 
entra dans une de eta feraies, où Toa nous 
l^oposa d*aUer voir une chaârmanto maison 
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de campagM , noiai^Uément bâtie , nous ûiU 
fOLjpBT un riche partie ttHer qui ne l'âvoît 
point encore habitée. On nous y eondaîsît. 
C'étôUy àrr^xlérieoy^ une jttès-petîle chau- 
mià9e.;M«M^ rini^eiit^Féutiisioit tout te que 
b plus élégante dinnpH(4të et le meiffèdr goût 
peittrent oÉfrif de jrfuë éhstftnÀtA «t ile plus 
recherché. Un petit boii, un pré, Un ver- 
ger ^ im jai^n potager et anô basse -cotir 
éimsA renlerntés dati^ eet endors, .l'enviai \ 
«tiioopifantv le bcnhenr éé cekii ^ni pôs- 
«tdoil une léktoh^bUaUonlM/^îî^h se dis- 
fmA à^5onii^icte cette râ^s&aïité p^itë mm^ 
sdn, lofaqitpy're^'^efiant £far ses pas, il ob- 
mitàqne noM «'aviofns pm vnim cabinet 
qall vàdiêiw» y ek ddtil la potHe ' éf oit ftrmée 
à def^ Ndlt^ <!t>âr4tfctei3^ lira la clef de sa 
pedM^ «tfellatdcmtia. M. SrmUh ôtlvre la 
porte, et mefiîlpertseï* fe premier : f entre; 
tlle pMfniiar i^bjet qui me frappe , est xxti 
tpaiid IsdblcflHi à f 'hmie : > le tegarde , et je 
recoDttoiè -r ^^^^^^ ^^ saf^iséeMeilt t tîeîcprima-^ 
Ue, le piHiMrilit d#M. Merfoa , et d'^tnàétes- 

«mUaiKe parfaite f Eh bien! mé dit 

IL Smith ,^ voos me demâfudiez le notn du 
ptopciétmre deceitei maison ; ceci doit vous 
rappreudrr..^r c'est à von» qtî'^eHe i^pp^tr^ 

8. 
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iient... Je toofibai sur ane chdise : mon at- 
tendrissement sarpassoit encore ma sur- 
prise.... M. Smith me conta que M. Merton, 
dès les premiers jours de mon arrivée à Hamf- 
bourg I lui avoit écrit , pour le chai^^ de 
iaire cette acquisition pour moi , en' lui pres- 
crivant d'acheter un terrain , fit d'y faire 
bâtir une petite maison, d'après un plas 
qull avoit tracé lui-même. Oh ! combien 
cette habitation , que î'avoisdéjà'tro^ivéesi 
charmante, me parut embellie, en songeant 
à qui je la devois!.... Je laf parcourus de nou- 
veau avec ravissement ; je ne- pouvais me ré- 
soudre à la quitter. Cependant plurïeârs af* 
faires me forçoioit de retourner à Ham- 
bourg; mais je me promis bien de les ter- 
miner promptement , aân de i^veôir' dans 
Ja solitude délicieuse où la |^lujB ifénéreuse 
amitié m'assuroit im sort qui combloi&tous 
mes vœux. En effet ,- je ne passai que peu de 
^urs à Hambourg ; mais je n'en partis pas 
seul. Le hasard m'avoit fait connoitre une 
Française émigrée , lïoitimée madame D***i 
Veuve d'un fermier général; et Ja situation 
déplorable de cette dame m'avoit inspiré 
pour elle le plus tendre intérêt. Ayant épuisé 
toutes ses ressources, et ne pouvant trouver 
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de place, elle étoit tombée dans la pins af- 
freuse Indigence. Je restimois, je la plai« 
gnois du fond de Tâme;; je lui o.frrîs>un asile r 
elle accepta cette proposition avec la plus 
vive reconnoissance , et jfe remmenai à Pa- 
geroë. Nous partîmes le 27 septembre. Ma- 
dame D***, à cette époque, et oit âgée de 
quarante-six ans. Elle avoit eude la beauté ; 
oa le Yoyoit encore : il Iwî restoit des yeux 
trè$*brillans et de belles dents; elle étoit 
Provençale , et ^inte ans passés à Pa- 
lis, ne lui. ay oient rien fait perdre de Tac- 
cent de son pays. Comme je ne Tavois vue 
que 4ans le malheur , je m'étois fait l'idée 
la pliia fausse de son caractère : je la croyois 
sérieuse , douce , solide , sans prétention ; 
die étoit le contraire de tout cela. Ayapt 
joui, jusqu'à la révolution , d'une fortune 
immense , elle avoit , suivant l'usage , été 
fprt gâtée par la flatterie; naturellement 
très-cbquette, l'excès du malheur n'avoit pn 
que. suspendre ses défaits, et non les dé- 
truire: du reste, son cœur n'étoit pas mau- 
vais, et elle ne manquoit pas d'esprit. Je la 
peins ici telle que je l'ai .vue par la suite ; 
^, lo|*sqqe je la menai à Pageroë, j'avoîs 
la plus gi^ande vénération pour elle ; d'ail*: 
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]cnr39 ôB yoil1ou)oiïrs en béa» ane personne 
à laquelle on viàdi de rendre un grand 
service » eC qui en parott profondément 
touchée. 

Lea quinze iMTemiert jours que je passai à 
Pageroëy s'écoolèrent pmsr moi d'une ma- 
nière déUcieose. J'étob toujours en extase , 
en contemplant mes appartemens, mes 
ipeubles, et snrlt^nt mon bon , mon jardin et 
mon pré. ^(Qn bienftittenr n'avoit rien ou* 
blié ; tout ce qui. ponvott compléter mon 
bonheur, aetroqvoit renfermé dans cette en- 
ceinte chérie. 

Une petite bibliothèque de bois d-aca}<m 
contenait tous les ouvrages d'agriculture et 
d'économie rurale qui méritent d'être bits : 
une vingtaine de poules gamissoiènt ma 
basse-cour ; une chèvre et deux superbes va- 
ches omoient el vivifioiént mon pré ; de la 
fenêtre de mon cabine d*étnde, j'embraisois/ 
d'imeoup d'oeil, toutes mes possessions; je 
voyois à la fois mon pré, mes bestiaux, mon 
verger , n(ion bois de sapin , mon parterre ; 
et je me disais : &his le secours de l'imagi- 
nation et de la mémoire , je jouU de toat ce 
que )e possède ; je vois à^vm aeul regard tout 
mon bonheur; n^a richesse n'a riai d'kMalj 
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rien n'est perdu pour mot ; aucune diatancc 
iBacoessihle à ities sens ne m'*en dérobe oii ne 
m'ai voile unepax^tie; ma fortune suffisant 
à mes besoMs et à mes désirs, est parfbUe^ 
nient assortie à mes £acii)lés morales et phy- 
$t<|ues, elle n'a de bornes q»e celles de ma 
vue : qu6 m'importe ipi'il y ait, bien an delà 
démon enclos^ des paysages que )e ne puis 
aperoevoû*, dés arbustes et des fleurs dont les 
parfkms m sawoimt venir jusqu'à moi ^ et 
des promenades ne je ne pourrois allef habi* 
(uellemnnt sans fatigue ? K*est4l pas dàM 
Tordrf , ti'isst^il pasnàttKrel que l'homme qui 
m'occupe personnellement sur la farre qn'dti 
si petit espace ^ ne désire point étendre son 
domaine au delà des limites où ses sens peu** 
voit atteindre ? 

^ladame !)*♦♦ me montrott une reton-^ 
noissance et des sentimens qui me- char-* 
nunent; elle m^assnroit qu'elle aimoit avec 
passion la solitude et là campagne; elle par^ 
tageoit avec moi^ de la meilietkre grâce , toud 
les travaux domestiques ; elle su rtei lloit notre 
unique et vieille aertante; elle soignoit \h 
laiterie et dénichoit les oeufe de l>06 ^oule^i 
ensuite elle vénoit causer avec nioî^ taiidis 
^e je travaillois au jardin. Je m'applaudis- 



dby Google 



80 . LE MALENCONTREUX. 

sois d'avoir recueilli une personne intéres- 
sante, en qui je trouvois le charme (Tune si 
douce société, et dont les gouls s^accordoient 
si bien avec les miens. Cependant , au bout 
de six semaines ou deux mois, je ne pus 
m'empêcher de remarquer en madame D***, 
plusieurs choses qui m'étonnèrent et me dé^ 
plurent : elle parloit beaucoup trop ,^' en gé- 
néral; elle s'occupoit de sa toilette d'une 
manière qui me paroissoit étrange dans la 
retraite où nous vivions: son costume ordi"- 
naire étoit celui d'une jeune bergère ou d^une 
nymphe; communément une guirlande de 
bleuets couronnoit sa tête; elle mettoitbea^ 
coup de rouge; enfiii elle affectoit une es-- 
pîéglerie et une gaieté enfantines qui for- 
moient avec son âge le contraste le plus isin- 
gulier et le plus ridicule. Elle avoit encore 
une autre affectation plus révoltante et aussi 
* visible ; celle de la sensibilité: iox\\o\ït^émuê 
ou troublée j^We étoit de ces^ femmes qui 
s^évanouissent sans changer de visage (et 
toujours pour des causes morales ) , et qui , 
malgré des attaques de nerfs tl des conçut* 
sions habituelles , conservent un excellent 
appétit, une gaieté sémillante, une santé 
robuste. 
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Les travers de madame D*** sembloîent 
augmenter tous les joars , et me devinrent 
beaucoujp plus désagréables quand la belle 
saison fat tout-à-fait passée ; car, durant les 
longues soirées d'hiver, elleue m^entretenoit 
que de ses aventures romanesques , de ses 
nombreuses conquêtes^ et des passions mal« 
heureuses qu'elle avoit inspirées. En même 
temps elle me témoignoit tant d'amitié^' 
qu'il étoit impossible que je n'en eusse pas 
pour elle : sa conversation me fatiguoit ; 
ses soins et ses attentions m'importiinoieût 
souvent, mais je lui eachois ces mouvemens 
intérieurs , et je ne liiî laissoîs voir que l'at- 
tachement sincère qu'elle m'inspiroit. Plus 
d'une fois elle ïn'avoit feit entendre qu'un 
riche négociant de Lubeck étoit éperdu- 
tnent amoureux d'elle : je ne lui fis nulle 
question à ce sujet, redoutant mortellemeiit 
s^ longues narrations dans ce genre; je sup- 
posai seulement quecet amant passionné étoit 
marié , puisque madame D*** n'avoit pas 
«ingé à l'épouser. 

Madame D*** jouoît un pende la guitare, 
et chantoit des romances. Sa voix n' étoit ni 
flexible, ni douce; cependant j'aimois mieux 
Tentendre chanter, que d'écouter un entre- 
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tien qui n'étoit jamais atrtre chose qn^on 
mauvais roman : je la priois souvent de pren^ 
dre sa guitare; et me croyant enchanlë de 
son talent , die avoit la complaisance d'en 
jouer régulièrement , chaque jour, une ou 
deux heures. Un soir que )e lui prësentois sa 
guitare, elle me dit qu'elle étoit beaucoup 
trop préoccupée pour pouvoir fiiire de la mu- 
sique. Loin d'avoir remarqué cette pr^ccu^ 
potion f j 'a vois, au contraire , été frappé 
toute la journée du redoublement de sa 
gaieté et de ses minauderies; elle m'avoit 
fait mille petites niches; je nt Ta vois jamais 
vue si agaçante et si folâtre. Suivant ma cou- 
tume , je me gardai bien de la questionner ; 
mais elle m'annonça qu'elle albit me confier 
un grand secret. Je soupirai , car je pressentis 
qu'elle allbit me conter une histoire; en effi^, 
elle m'instruisit de tous les détails de sa liai- 
son avec le riche négociant de Lubeck, qu'elle 
ne voulut pas me nommer , par des raisons 
particulières de délicatesse qu'elle ne m'ex- 
pliqua point. Le riche négociant l'adoroit; 
il étoit libre, et vouloit l'épouser : mais ma* 
danf>e D*** ne l'aimoit pas, et ne pouvoit se 
décider à donner sa main sans Vaçeu de s<m 
contr. Voilà le fond de ce nouveau roman ;. 
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et madame D*** trouva k secret de faire 
dorer ce réck plind^me grande heure et de- 
mie. P^daat ce temps t excédé d'emiiii , je 
chaQgeois à tout mameal d'attitude sur ma 
chdse 9 et fétoufiE^îç de moo mieux les hlil- 
lemens. qui me sufFoquoient.... Tout d'un 
coup , madame D*** me regardant d'un air 
attendri : Qu'avez -vous, me dtt-dle, vous 
êtes agité , vous changez de visage... vos yeux 
se remplissent de làrmea ?... — Ce n 'est rien, 
répondis^je avec embarras...— Et pourquoi 
donc , reprit - elle , ce trouble sîagidier, cet 
air triste et contraint? ~J'di un peu mal à 
la tête. — N'est-ce que cela ?... Madame !)♦♦♦ 
fit cette dernière question avec un ton de 
, fausset si enfantin , un certain air doucereux 
et conquérant qui me parut si ridieule, qua 
je ne pus m'empéeher de sourire. Mauvais 
^ii/^// reprit-elle en me> donnant une petite 
tape snr l'épaule^ po%wex«^wus mentir ainsi?*.. 
Mais laissons cela. Il s'agit de me donner un 
avis utile : vous connoiswi^ ma situation... et 
sans doute mon coeur !.... que me conseil- 
lez-vous? — Mais^ madame, je pense que 
vous ne devez pas refuser les* propositions 
d'un honnête homme qui vous offre une telle 
fortune. Voçs le pensez? reprit madame !>♦**, 
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en minaadant plus que jamais. — Parbleu , 
madame, répliquai-je avec un peu de brus- 
querie ( car toutes ses simagrées commen- 
çoient à m 'impatienter) , j^imagine bien que 
c'est aussi votre opinion... — Pourquoi s^ em- 
porter? interrompit -elle d'un ton calme et 
sentimental.... Pourquoi cette aigreur et ce 
mouvement de colère?.... Ici, elle fit une 
pause en me regardant fixement.... et après 
nn moment de silence : Ingrat! reprit -elle 
d'une voix languissante , et en me tendant la 
main, ingrat! croyez -vous que le sacrifice 
de la fortune puisse coûter quand on aimé!... 
C'étoît enfin s'expliquer clairement : je f»5 
tellement abasourdi , j'éprouvai un embar- 
ras si insurmontable , que je restai immo- 
bile, la bouche entr'ouverte , les yeux fixés 
sur ^madame D***. Elle prit ma confusion 
pour du saisissement, et mon air hébété pour 
l'égarement de l'amour; elle se jeta à corps 
perdu dans mes bras , en s'écriant avec 
l'accent le plus emphatique : Connois enfin 
mon âme toute entière, mais respecte ton 
amante!... 

. Assurément j'étois fi)rt disposé à suivre 
un tel ordre. Je me levai précipitamment, 
je replaçai mon amante daps son fauteuil. 
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Madame, lui dis-je, il. me semble que vous 
vous êtes assez moquée de moi; miauit vieut 
de sonner, il est temps de s'aller coucher. 
En disant ces paroles , )e m'éloignai promp**- 
tement, sans attendre de réponse. 

Cette risiUe aventure n'étoit nullement 
plaisante .pour moi; elle m'çnlevoit tout Ta- 
grément de mon intérieur : fallois me re^ 
trouver continuellement lête à tête avec une 
folle blessée , irritée , que j'avois eu rimpm- 
dence d!assec;ier en quelque sorte à ma des* 
tinée , et qui n^alheureusement étoit trop dé- 
nuée de ressources pour qu'il mé fût possi- 
ble-de soitger à m'en séparer, si elle ne le de>^ 
^roit pas : fimaginois facilement que l'his- 
toire du riche ri^ciani de Lubeck n'éiott 
qu'un conte inventé pour me piquer , et pour 
m'engager à décfotivrUr les sentimaas qu'elle 
m'avoit supposés^ 

Le lendemain fut un )our orageux. Ma- 
dame D*** prit le parti de jouer la passiok 
malheureus^ y et , voulant rester chez moi, 
elle ne pouvoit rien imaginer de mieux. Elle 
m'écrivit^ une véritable élégie. Ce qui m'en 
frappa le plus, lut le passage où elle me di- 
soit qu'e//^ ne pauçoit s'arracher des lieux 
que J'habifois , el que^ malgré mon indiffé--. 
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rence^ elle ne renonceroU point au bonkem' 

de me consacrer sa vie. 

Cette assurance me glaça rcependanl je hii 
^répondis arec tous les mënagemeas possibles; 
et f forcé par le pathétique de sa lettre de 
l>rendre un ton sérieux, je la conjiiroîs de 
borner là toutes nos explications, et je fini^ 
s^ par dea assurances de respect , d'attache- 
ment et d'amitié ; mais madame D*^^^ qui 
conserva long-lemps Tespéranee dem'engager 
à répomser, me préparait une lofif(ue sOtle de 
scènes. Elle eut , dans le cours de cette joor^ 
née et des trois suivantes , cinq ou six attaques 
de ner£i y et des évanooisstniens d'une Ion- 
^enr démesurée. Ces élals n'étoient pas 1res- 
£fttîf an^lKMur elle; carcomme4>e)a devoit du- 
rer et se répéter d'heure e» heure, eMè sop* 
prima ka comtilsions; ainsi , elle se éotfiten- 
toit de s'établir dans un bon-^tèuii, on de 
^ coucher sur. ua canapé , en disant : Je me 
ifome mol; puis elle fermoit les yeux et se 
t€»Mt ti^àncjniae; et ^and elte^éloit entroyée 
deèeUealÉîtuder ellç ouvroit Iiesyenx, et tout 
éUMlfiiiî.]V£ais monr61edèmandoitbeancoup 
plus d'aetivilé : il Eatlort appeler )a serrante, 
&if e des Ukaiions de vinaigre , soigner ta ma- 
lade et ne la pomt quitter; il fiiBoir sugrtout 
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Mte insipide comédie , puisqu'elle se joooit 
«Il mon honneur. Toatesee&choaesni'ëtoient 
si antipathiques^ fen étois^st excédé, que 
j'avois très^natnreUemaoït la figqré la ploi 
triste et la plus déccunpoaée. Madame D^*^**, 
me croyant irivemeut affecté de son état , se 
promit bien de le prolonger; mab ponr 
mettre fin anx scènes d'éranooisaement, j'in* 
ventai un petit stratagème qpk eut un plein 
succès > et doo^ je ne m'avisai malhenreuse*- 
meat que le <|iiiati4ème jour» J'ai d^à dit que 
madan^ D**** meUoit du rouge ^ et je m'é*- 
tow ^pi^u q^'ea outre elle se pesgnoit le^ 
sQUFcils. A la troisième ^ncope de la qns* 
tFÎèmeîouruée^ jem^Ssapporler unegrande 
cuvette d'eau de puits, et j'anncniçat tout 
htttt^oooameai )e mefusse parlé à moi-même, 
que mon intention étoit de tremper un mou- 
choir dans cette eau froide,, et d'en frotter ei>- 
suile le visage é^ la malade; et ^ comme je 
4'avob prévu , am moment où je me disposois 
à ùàm cette ^ration t madame I^nnu ^qi^^, 
vTfl les jreux. Je doniK avec plaisir au public 
cette petite recette si simplette mon inven«- 
tion ^ et )e crois que ce remède innocent ser- 
rait encore un spécifique certâûn pour toutes 
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les femmes vaporeuses qui mettent du blahcw 
Depuis ce jour, madame D*** substitua 
aux évanouissemens les crispations desio^ 
mac et \e& palpitations de cœur, mais elle 
ne perdit plus Fusage de ses sens. 

Tout ce manège dura plus de cinq se- 
maines : le printemps me rendit alors ma li- 
berté. Je passois les journées entières dans 
mon jatdia ba dans la campagne; je ne 
▼oyoîs plus madame D*** qu'aux heures des 
repas. Perdant enfin une grande partie de ses 
«spârances , madame D*** changea de con- 
duite ;. elle cessa de ^se contraindre et de dé- 
guiser son caractère : elle devint aigre, aca- 
riâtre, violente, remplie d'humeur , de ca^ 
priées , et, loin d'affecter encore les. goûts 
d'une bonne ménagère , elle ne montra plus 
que du dédain pour les occupalioi^ cham- 
pêtres, et de l'aversion pour la retraite. A 
cette époque, je tombai malade d'one 0èvre 
bilieuse , et je crois que les contrariétés et 
l'ennui que me causoit madame D^*^^, con- 
tribuèrent beaucoup à me donner cette ma- 
ladie, qui fut assez grave. Madame D*^, 
dans cette occasion , se conduisit de manière 
a me faire oublier ses torts et ses travers. Elle 
fiit ma^ seule, garde « passa cinq nuits de suite 
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9u chevet de mon Ht , et me rendit les soins 
les pins utiles et les plus tendres. Cet évëne- 
ment lui donna sur raroi de jusjes droits; elle 
net le sentit que trop, et elle en abusa saqs 
^ticun ménagement.; elle devint chez moi , 
non-seulement maîtresse , mais tyran. ^Nou5 
changions . sans ^ cesse de servante ; ma- 
dameD***, très-difficile à servir, n'en poq- 
voit garder une plus de huit jours; en outre,' 
madame D*** ayant fait beaucoup de visites 
dans le voisinage , attiroit chez moi ses nou- 
velles connoissances , et m'obligeoit à les re- 
cevoir. L'hiver d'ensuite elle fit plus; elle in- 
vita ses amis à. dîner chez moi : elle m'enga- 
geoit ainsi dans des dépenses que j'étois hors 
d'e'tat de soutenir. La moindre représentation 
de ma part excitoit sa colère; elle s'empor- 
toit ou me boudpit* Je résîstois avec foiblesse ; 
je cédôis avec dépit. Ces scènes désagréables 
se renouveloient tous les jours. Madame D*** 
faîsoit entendre adroitement à ses amis que 
je L'avoîs secrètement épousée: tout le monde 
dans le pays le croyoit. Ainsi, cette femme 
vaine , capricieuse , extravagante et frivole ,• 
me contrarioit , m'excédoit , me rtiinoit , et 
me couvroît de ridicule. 
Je.recevois toujours assez régulièrement 
2. 9 
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()e$ noovetks de mon digne ami M. Merton ; 

)e voyoi$ avec peine par ses lettres , queFlor- 

* %t\ f livré à la plus grande dissipation ^ et de* 

venn joueur , se conduisoil mal , et qae Fai- 

niable Lney , sensible et {aloose , n^ëtoit pas 

l^evi^use« Pour moi y sans^ madame D**^ f. 

l'aorois eu le sort le plus fortuné ; je m'atta« 

-chois chaque jour davantage à ta province 

que j'babitoia*; cet heureux pays où Ton 

voit une BoUesse affable et pauvre , et des 

paysans riches et pleins d'urbanité ; où Fan 

jouit enfin « à toi^ égards , de tonte la liberté 

qu'u^ hoB^te homoae peut désirer. En pen*' 

aant qu0 ees divevs avantages réania se tron*^ 

Yoieptitî soas.utt gouvememail sagael doux, 

DiWfii absolunenl despotique , je merappdois 

une citiUion que Florvel feisoit souvent , et 

çonime lui « je disois avec le poêle anglais^ : 

Laissons les s^ disputer sur les différentes 

fmnes de^mernéfmeat.'^ le meiUetêr est' celui 

^i4k est le mieux, tukmièieirê ^^*^. 

Ce fiit ainsi cpie je passai poèa de disnx am 

** Pope. 

ntn for forma of goyerament. let Fools contcit 
"WliaiV if Jbcft admimiircd is bci t. 
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à Paçeroë, c'est*à-dire jusqu'à Tëpocpie oà 
f 011s les émigrés reolrdiefil en France , avte 
autant de confiance que d'empreMcmenI ^ 
sans y être appelés. Quoiqiite je fosse décide 
è conserver toujours ma chaumière de Pa- 
|;affoë, ]'é(»'ouvai aussi le désir leplus vif de 
faire un voya§e dans ma patrie ,• et }'y cédai* 
Je convins avec madame D*** qu'elle reste- 
roit dans uml. chaumière pendant tout le 
temps de mon absence , et je hfi promis de 
revenir au bout dé six mois. 

Je dois rap^l^ ao lecteur que j'avois fait 
imprimer quelques années auparavant, dans 
un temps de fMnine en France , un mémoire 
dans lequel jje proposcss à mes compatriotes 
de Ëitre usa|i;e , comme aliment , d'tme es- 
pèce de gland dmil le peuple se nourrissoit en 
Espagne. J'avois envoyé ce mémoire è Paris 
et ims ma province en Bretagne, Comme je 
pensots que ce petit ouvrage étoit une preuve 
non «aspecte de Tintérét que j'avois toujours 
pris à mon pays , je fus persuadé qu'il me 
seroit très-utile d'en rappeler le souvenir ; 
j'en avais conservé une vingtaine d^exem- 
plaires , que je ne manquai pas d'emporter 
avec moi. Je n'allai point directement à Pa- 
m y plusieurs intérêts particuliers me déci^ 

9- 
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dèrent à me rendre d'abord en Bretagne^ 
Mon voyage fut long et pénible , j'en oubliai 
tontes les fatigues en me trouvant à Brest. 
Après avoir terminé quelques affaires; je ré- 
solus d'aller respirer un moment l'air natal 
dans la terre où j'étob né , quoiqu'elle fût 
alors en d'autres mains; j'y avois fait du bien , 
je comptois sur la reconnoissance des habi- 
tans , et je me feisoisun vrai plaisir de pas- 
ser vingt-quatre heures avec eux. Pour les 
convaincre de mon patriotisme , je me fis 
précéder par mon mémoire imprimé; j'en- 
voyai au maire du village tout ce qui m'en 
restoit d'exemplaires: Occupé des plus douces 
idées y et plein d'attendrissement et d'émo- 
tion , j'arrivai au déclin du jour dans ce lieu 
chéri qui m'avoit vu naître. J'étois à cheval ; 
j'allois au pas , regardant attentivement tous 
les objets qui s'ofiroient à ma vue , les re- 
connoissant avec intérêt et un doux mou- 
vement de surprise , comme si je ne me fusse, 
pas attendu à les retrouver aux mêmes pla- 
ces : je reconnus les champs que j'avois défri- 
chés , je les contemplai avec cpm plaisance : 
Une autre ro^in , me disois-jé , en recueille 
les fruits , mab ce fut la mienne qui fit naî- 
tre ces rich^es ! L'injustice' des hommes , 
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qnî pcnl dépouiller un propriétaire , nesau- 
roit ravir le litre et la gloite d*un bienfai- 
teur Je sens ici ce que tous les huiliains 

éprouveront aux derniers momens de la vie ; 
je vois le néant et l'instabilité de la fortune ; 
je n'ai plus rien que ma conscience et le sou- 
venir de mes actions; je ne possède plus que 
mes sacrifices et mes travaux vertueux. Voilà 
mes seuls trésors, je ne jouis plus que du 
bien que f ai &it.... tout le reste est un songe; 
évanoui sans retour.... En apercevant le vil- 
lage je sentis mon cœur se dilater ; je me re- 
présentois Tétonnement et la joie qu'éprou- 
veroietit mes anciens vassaux , en me voyafit 

ainsi paroître inopinément Je pressai 

mon cheval, mais je fas obligé de m'arréter, 
parce qu'une sangle de la selle se rompit. Je 
mis pied à terre pour la raccommoder. Bans 
ce moment un jeune paysan passa près dé 
moi. Je lui demandai si le vieux Berti*ahd vi- 
voit encore ; it me répondit qu'il étoit en par- 
faite santé. Eh bien ! mon enfant , repris- je, 
allez lui dire qu'il va recevoir la visite de son 
ancien ami Kerkalis... Gomment, interrom- 
pit vivement le paysan , vous êtes le ci-de- 
vani baron de KerkaUs? — Ouï, mon en- 
fant, k ces mots le paysan prit ses jambes à 
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son COU , et s^élança vers le village arec nne 
telle impétaosité , que je le perdis âe vue en 
moins de trou minutes. Cet empresseniteat 
extraordinaire m'annonçoit Vacctteil le pins 
flatteur ;les larmes me vÎAf eut aux yeux: Afa f 
m^écriai-je , qu'il est doux d'élre aimé f Ce 
n'est que dans celle elasae obscuire que Ton 
peut espérer de trouver ime véritable recon^ 
noissanee« En faisant cette réflexion , je re- 
montai à cheval , el je fus bienlÂt à Tenlrée 
du village ; hmw cœur palpita de plaisir en 
voyant les rues se remplir de naonde ^ toi» 
les paysans sortir tumultuairemtnl de leurs 
maisoQs , et se précipiter à ma rencontre^..^ 
M^ que devins-jie ^ lersqu'en approdbant de 
cette multàtiiide je n'entendis que des injures 
atroces , aecon»pagnées des gestes les plus me* 
naçans !... Malgré mon étoonement et ma ter- 
reur , j'eus pourtant la force de demander 
quel étoit mon crime. Comment , coquin 1 
s'écrièrent en même temps nne donzaise de 
voix , comment , scélérat f tu voudsois nous 
traiter comme les pl«ts vib ammanx ! coin- 
ment, misérable a«îstocrale ! nonsnesem"^ 
mes pour toi que des p^wrcemix. ! tn as pro- 
posé de ne nousdonner pour nourriture que 
duk ^Qnd /... A ce reproche, à cette étrange 
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interprétation de mon noémoire et d^une 
idée $i bienfaisante « du n»oins par l'iaten^ 
tioû , je perdis tout e^wir de me juâtifier^ e| . 
je me résig^i à la mort i car ye ne doufoia 
poiat c^pie ces furieux ne fusseot décidés à me 
la dcmuer. Heureusement , dans ce mooieiil 
de crise , le maire du yiUage accoarut à mom 
secoars; c'étoit cevieux Bertrand auquel pa- 
vois vCiolu faire une visite; il harangua le 
peuple avec chaleur et fermeté: son seul 
moyen pow nnedéfendrefutde soutenir que 
je n'étais pas Vauteur de cet infâme mémoire ; 
il prétendit qu^un enmmk Favoît fait impri* 
m^ sous, mou nom y pour me perdre ; il al- 
légua pour preuve de BM>n innocence ma 
couduite privée, et, laccnfiaaceavec laquelle 
ie revenais parmi eux. Gediscoars fit beau->^ 
coup, d'effet ; on se calma , on me demanda 
le désaveu du crime; ^donnai ma parole 
(et je 0e mentoîs pas ) que yt n'avois fait 
aucun ouvrage ^li dût les^ of^ser. Eh bien ! 
qu'il s'eiT aHle , s^écri^^oii % mais qu'il ne 
revienne ptus.. Charmé de cet arrêt , je me 
hâtai de Texécnter ; )e repris, les rênes de mon 
cbeval, j'enfonçai de toute nm lorce mes 
deux éperons dums scjs Aaucs 9. ^ î^ partis au 
trand galop. 
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' J'arrivai à Brest A fatigue et avec le cœur 
si flétri , que f eii eus un violent accès de 
fièvre qui me retint deux jours au lit. 

D'après les conseils de mes amis je partis 
pour Parb ; j'y présentai une requête dans 
laquelle je réclamois la justice qui m'était 
due; je rejM'ésentaî que je n'étoîs point émi- 
gré, qu'on m'avoit renvoyé sans nulle raison , 
et que je redemandois, sinon mon bien, du 
moins ma patrie. On ne fit nulle réponse à 
ce placet. Je restai encore quelque temps à 
Paris; ensuite vint la révolution qui força 
tous les émigrés non rayés à s'enfuir préci- 
pitamment. On accourut m'avertir au mi- 
lieu de la nuit que j'étois sur la liste des dé- 
portés , j'eus le bonheur de pouvoir me 
sauver. Ce fiit ainsi que je quittai la France. 
Je recueillis cependant quelques fruits de ce 
désastreux voyage : j'appris à mieux appré- 
cier encore ma charpaante chaumière de Pà- 
geroë. Une surprise bien agréable m'attendoil 
à Hambourg: j'y trouvai M. Merton et la 
comtesse de Florzel , sa fille , qui , malade et 
séparée de son mari, venoit chercher sur le 
continent un air moins humide et des dis- 
tractions à ses chagrins. M. Merton me conta 
que Florzel avoit eu pour sa femme les plus 



dby Google 



LE 1IÀLE5CONTIIEUX. Io5 

mauvais procédés; Flotzel, après avoir été 
pendant près de deux ans homme à bonnes 
fortunes et joueur, avoit fini par déranger 
également ses affaires et sa santé; il s'étoit 
séparé volontairement de sa femme pour vi- 
vre , sans contrainte , avec une courtisane . 
retirée du théâtre* Je revis avec an vif atten-* ^ 
drissement cette aimable Lucy ; elle avoit 
perdu ces brillantes couleurs , mais sa pâleur 
et sa mélancolie ne la rendoient que plus iu'» 
téressante à mes yeux. Elle me montra la 
plus tendre amitié ; elle ne me cacha pas 
qu'elle n'auroit point épousé Florzel, si f a^ 
vois su profiter de la reconnoissance que mar 
conduite lui avoit inspirée; enfin , me dit- 
elle , je suis cruellement punie d'avoir re- 
poussé les conseils de la raison pour écouter 
ceux de Tamour; le malheur m'a guérie de 
l'amour, le devoir m'en eût affranchie de 
même ; il me resterait un ami , mon père 
$eroi^heureux !.,. f aurois la santé , la tran- 
quillité que î'ai perdues !... En parlant ainsi 
Lucy pleuroit; et, pénétré d'attendrissement; 
)e Fécoutois en silence , je m'affligeois avec 
elle , je souffrois de la voir souffrir ; mais je 
jouissois de ses regrets. 

Le projet de M. Merton étoit d'aller passer^ 

2. 10 
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^yec 9a fiUe , sept oa huit mois à Dresde; 
m^ comme il: devoit rester encore une se-<- 
QiaioQ àB^mboiirgi^ je hii témoignai le désir 
extrêmes que j^éprouveroitdele recevoir dans 
l!â$île charma&t que je devois à sa bienfei- 
•ante amitié. Il omsentit à faire une course 
àBageroëf et madame de Fiorzel voulut être 
de la partie. La joie que me causa ce voyage 
fpt-cependant troublée par 1-idée que j'allols 
retrouvée madame DtM à Pageroë. J'avoue 
que j Mloisuii peu honteux d^avoir à présen- 
tera la, plus timide, à la plus modeste des An? 
glaises, une vieiHecoquelte delà tournure de 
inadame DfM« Sans parler des foliés de cette 
diprnière , je prévin^dpucement Lucy de ses 
manières; je fis l!éloge de ses vertus , mais 
j'av^mai que T'oa pouvoit critiqueF son cosr 
tu^l^ et spn m^ntien. 

Quelques petits accidens nous ayant arrê- 
tés en route, nous n'arrivâmes à Bageroë 
qu'à, onze heures du soir. Tout le monde 
étoît couché dans les hameaux dispersés au- 
tour de mon habitation. Quand nous fûm^s 
préside m^ maison,, je descendis de voiture, 
pour' alkr frapper à la porte, et , pendant 
plus de dix minutes; ce fut^n vain, personne 
ne répondit 4 je ne me lassai point , je firap- 
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pat avec une nouvelle force « j'appelai ; je, 
crîaiàtue*tête; enfin une fené^e s'ouvre, et, 
à la clarté de la lune , ye vois paroître un gros 
hoitame qov, d'im tonnle^olère, medemaude 
en français àt qui feu* veux; ma surprise i\it 
éRtrème; cq>endaHit je rëiriîquai^e^ voulbjs 
entrer chez naoi : Allea , tne dit le gros 
honune, vous-^es ivre, ou bien vous êtes 
fou. Bn prononçant ces'paroles , il referma' la 
fenéiirft , et j^eùs^bean^fiMipp^É* erlcàtie eè fem^ 
péteri, on»neinépondlt>plus. «Confondu , cons^ 
temé , . )e îpeloucnaiàla voiture : M. Merton 
s'indignoit,. LiKj rioit, j'ëfois' désespéré : 
nous tinnaes'^conseiji,^ il fM décidé quenmis. 
kdcHis chesq un fermieir'de' mes voisins qui 
avoit irate^aRde etlyôlle i^iëô^l Ce'bon fer- 
ihiev se iêtn*, fiit l^vw ses gens , et nèus re^ut 
àf merveille Madame dé Floi!zt!l eut une 
diambre bien: ppOfMce; on nous apporta du 
Aé,, dn pain bis*, dfe là crème Idëlicîeu^; et 
comme ^jc^savoisfdn bâèn' pârïeiKaHiéhtatid', 
}emenn$àiqt]^(tibifnëi«>lèfti'lî)îekf, ^trinY'ap^ 
pntqirè tn^dffiMe D***;^i!i jëtirs aphrés mori 
départ; avdltloiïé ma ntaïson', pour htiit 
mois, ^unefannile russe f et voici comment. 
Un seigneur russfe, voyageant pour sa saû4é , 
«vec saffeiniwe*et^sésenftDfs, s'était an^é à 

10* 

Digitized tayCnOOQlC 



108 LE MÀLEliCOIiTRJE€X. 

Sleswick pour y consulter M. Licht , célèbre 
rnédeciu. M. Licht lui conseiUa le repos, et 
de prendre Tair de la campagne. Ce seigneur 
vint à Pageroë ^ s'enthousiasaia pw^ ce lieu 
pittoresque et pour ma maison : madame 
])««p« profitant de cette dispoMtion , se disant 
ma femme , et assurant que non-seulement 
je ne reviendrois plus, mais que la maison 
lui appartenoit en propre, la loua pour huit 
mois , moyennant cinqodnte frédërics d'or , 
qu elle exigea et reçut argmt comptant. 
Après avoir conclu ce marché , madame D*** 
quitta Pageroe, et fut s'établir à Lubeck, 
Après ce réck , je m^écrîai que j'étois trop 
heureux que madame D^''^ n'eût pas imaginé 
de vendre la maison; mais M. Merton pré-? 
tendit , avec raison , que puisque je n'avois 
pas laissé de procuration à madame D*^**^, je 
rentrerois dans ma maison sous deux jours. 
En effet , je partis à la pointe du jour pour 
Sleswick ; je consultai des gens de loi , et je 
fus assuré quç je qae^djibarrasserois, sans au- 
cuue peine, de la famille russe qui habitoit 
ma chaumière depuis plus de trois mois et 
demi. De retour à Pageroë, je fus, avec M. 
Merton, dans ma maison; je vis la famille 
russe, j'expliquai le fait^et mes droits; on 
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convint qall étoîl impossible de les combat- 
tre , et qn'on avoit fait un marché très -im- 
prudent : le seigneur russe me demanda la 
permission de ne partir que le lendemain ^ 
et il nous invita à diner. Nous y fômes avec 
madame de FlorzeL Nous trouvâmes une 
jeune femme très-intërèssante, et des eufans 
charmans.Lucy se prit d'amitié pour la dame 
russe jét^ea sortant de table , je déclarai hé- 
roïquement que je ne rentrerois dans ma 
maison que dans quatre mois et demi. Je fus 
bien récompensé de ce procédé , par l'appro- 
bation de Lucy , les remercimens de la jolie 
dame russe, et Tinvitâtion que me fit M, 
Merton , en ine secouant la main à outrance, 
de passer tout ce temps à Dresde avec lui et 
madame de Florzel. Par complaisance pour 
l^faniille russe, nous restâmes encore deux 
jours à Pageroë; ensuite je partis avec mes 
amjs. Nous* primes la route de Lubeck, où 
nous séjournâmes : là v j^appris que madame 
li)*f * s'étoil; engagée dans une troupe de co- 
iUiédiens ir^nqa^is, et qu'elle jouôk Topera 
CQitiîqiiie{)à Brunswick ;^ je bénis \é ciel qui 
m 'avoit pour jamais débarrassé de cette 
femme; et durantitout notre voyage , j'amut- 
sai Ijiïcylicbftt^tâÉiâf fnes aventures avec elle. 
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Les quatre aiois^ie.je(passàl«irSaxe s'écon- 
lèrent bien rapâdmient : Lncy reprit sa 
»aatié ; je raccompagnui avec 'Son p^e jus- 
qu'à Cuxhiiven ; )e vis endbarqucr ces deiTx 
personnes qui «l'étofeentst chèreis, je vis te 
vaisseau Vé)oigner...*lBieittât)e ne vis pliis 
que la va^e mer !,.. L'omet àé mes etmtimens 
et de mes vœux m^ëchappoit; il se penioît 
dans une efFrayautte ifiimensité*... Triste ^ 
frappanflye io^age delamort, qui, nous ivrra- 
chaat àTamMié^ noiisiesBi|raineetnpiis<lrans- 
porte dans les thainps sasis Iwnies de l'ëter* 
jiitië!... Hélas! jesends ccanbîen il est dou- 
loureux de rester seul sur le rivage! 

Je retoomai idans ma retratie : dans les 
premier^ temps, cette solitode absolue me 
par^t étr^iitige; ee B'étoH pas, assunéraenl , 
madame D^'^^^'* que je désirois, mais |'avim« 
que, souvent machinalement, je trouvai 
qu'eMe me naainquint : rioin'afirme et n'é* 
gaie une maison côfume rnie femme -et des 
enfâûs; d'ailleu[r&, fesCemiqfie^ seules ont Tài^ 
ilelnep djjrigèp lesdpmes^iqi^:;^lles^^ales 
^vent se faire servir ,.iMrévoirqtiandii le Alof , 
H donner à propès des ordres à l'avance ; in 
moins bonne ménagère est encore utile pour 
contenir le^ fiervanles , pour âablir dans la 
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maison la propreté', rârrangement et Télë- 
gance. I>ans rintérièur d%n niéntfge, la 
seule présence d'tine fènime^t hn frdn âo- 
mestî^ne; tant il est vrai que cVst là qne se 
tronye letir Véritable ca^eî Tcmt tùe pst- 
roissoit en tlësordre dam Aies app^lrtêMètis ; 
les mréàbkJ^étoientmalpllK&; jetie^isqaoi 
de gauche oa d -iùcoinntode se foisoit rcfhiar- 
quer partout., sans qne je svtsie y tëméâlèr. 
Je trouva! par hasahrdnn jour, soïis Wtfè talilê, 
un sac à ouvi*agè que niadime D*** avoît 
oublié d^emporter. I^a vue de cepeftît'BSfc tïfe 
fit un^ icbpreèsTon stDgèKère , qui rë&^(éthMoît 
au sèntiâafent; je le jiris, «t fe lé |)la^i avdC 
honâeur dans mon salon $ùr Uifè corisdté de 
fuarbre; je le Tegàrdoîs f oi^uts avec plai^ît, 
non comme une chose qui me rètraçoîl le 
«touvemr de madame D***, mafe comme un 
^fftklème de femme j sur lequel |'aimô!s à re- 
poser mes yeux et ma pensée. 

Je repris avec ardeur toutes mes occupa- 
tions , et le travail me rendit bientôt tri^ tran- 
^Ulité. J'ai hi dam un on virage de âiédècine, 
q^e le fheiltear niojeh d'arracher lés ftito à 
'ehjps idées bizarres, c'»t de teà assujettir à un 
traviûl des «fiains, faptigaut et côrtlstaMhiéfilt 
^^ : Je propoaei^ois te mëmt 6aoy1êA J^bûr 
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guérir les passions, genre de folie qui n^est 
nullement incurable. Les études de cabinet 
ne peuvent , dans de certaines situations , 
qu'augmenter une mélancolie dangereuse , et 
souvent on n'y sauroit porter rapplication 
qu'elles demandent; mais, par exemple, 
qu'un amant malheureux se décide à bêcher, 
à labourer la terre depuis l'aurore jusqu'à la 
nuit , pendant six mois , j'ose lui promettre 
que l'amour n'aura pas le pouvoir de l'env- 
pêcher de dormir ^ et qu'îl^ne troublera pas 
son sommeil. 

L'hiver me parut long , malgré la société 
de deux ou trois voisins très-aimables ; je vis 
arriver le mois d'avril avec un plaisir inex- 
primable. Un jour que je me promenois 
dans mon bois de sapins , on vint me dire 
qu'une femme demandoit à me parler ; je 
rentrai dans ma maison ; l'on introduisit 
Tétrangèie, et je vis une grosse paysanne 
allemande, qui tenoit dans ses bras un petit 
enfant de dix ou onze mois : je lui demandai 
ce qu'elle vouloit. Je viens, me dit-elle, vous 
rapporter votre enfant. — Gomment ! mon en- 
fant ? — Vraiment oui, le voilà ; je l'ai bien 
pourri , je vous le remets^en bonne santé. — 
Yous vous trompez , ma chère; je n'ai point 
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d'enfans , je vous assure. — Maïs n'étes-vous 
pas M. de Kerkalîs? — Oui. — Eh bien ? 
voilà Votre garçon; c'est madanie D***, soi- 
disant^ qui est sa mère; elle m'a dit que 
vous étiez. son mari , et que }e n'avois qu'à 
vous apporter l'enfant quand il seroit se- 
vré ; tenez , v'ià un billet de votre femme , 
pour vous prouver quç je ne mens pas. Â ces 
mots , lelle me donna un papier; je reconnus 
l'écriture de madame D***, et je lus ce qui 
suit : 

. « Je connois votre coeur , et je suis cer- 
» taine que vous n'abandonnerez point cet 
» enfant , que je ne pois emmener avec 
«^ moi. » 

Après avoir lu ce billet, je restai stupe'- 
fait : 1^ nourrice , reprenant la parole , m'ap- 
prit que madame D*^*^ avoit mis au monde 
cet enfant deux ou trois mois après mon dé- ' 
part pour Paris. En partant pour Brunswick, 
elle l'avoit laissé à la nourrice , avec ce bil- 
let pour moi > en lui ordonnant de m'ap- 
pester l'enfant , aussitôt que sa nourriture 
seroit finie : les mois de nourrice étoient 
payés. Je me rappelai qu'un comédien de la 
troupe de Brunswick ayant passé quelque 
temps à Sleswick, madame D*** l'avoit va 
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plusieurs fois dans les châteaux voisins, et 
que même elle me TaVoit aibeoë à Pageroë; 
ainsi }e devinai facilenaent que ce comédien 
avoit engagé madame Ji*** dans sa tiVnipè^ 
et qu'il étoit le père de renfant. J'à&aairai 
rétonnante èfflrcmteFie de celte femme; mais , 
c(M»i»e elle Favôit forrt feieû prévu , il me 
fut impossible «de reliiser ce pauvre petit en- 
fant ^i me sourtoit , «et qui ëtott extrêoie- 
tnent joli. J'assurai la nourrice ^e je ne le 
gardois que par compassion ; que madame 
D*** n'^toit point ma femme, et n'avèit ja- 
mais été ma inailres^. La nourrice^ tue 
voyant accepter Tenfiant ^ se confirma par» 
faitement dans Fidée qu'il me devoit la ^e, 
et ma servante, mes voisins n'en doutèrent 
pas. 

Mon gm§^n , en lent ceci , fîit sans doute 
fort remarqit2d)le; il fàlloit qtie madame 
D*** se fôt avisée de faire un enfant à qua- 
rante-neuf ans ; qn'ette éûl eu Fidée iitft^i- 
Itère de m'en faire présent ; que j'eusse eu là 
bonhomie de l'accepter , pour que l'on pât 
croire que j'avois épousé «écrètèmtent une 
femme qui , par son âgte , pouvoit être ma 
mè^e , et qui venoit de s'e«ràl^r dans une 
troupe dé IHi^iïiédi^fii. Cette aventure me fit 
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peu d'honneur dans le Holstéin. Je parvins 
a désabuser mes amis snr ce prétendn ma- 
riage; mais rien ne piit lenr 6t«T *de la tété 
que le (petit Joseph ( c'est le nom 4le Teniant) 
élofit mon iils : an reste , je pris facilement 
mua parti là-dessi» ;. j'aime besmconp les 
eafans , €^ je m'attachai extrêmement à Jo<>- 
sepk , qui annonçoit iieanconp de doncear 
et de gaieté. Je formai le projet fle l'élev€?r 
avec soin ; je sentis tout ce qui me manqaoH 
conmie ktslitnteor, «t, voûtant an moins 
acquérir qoidques coniMiisseKices tittërsârés, 
je m'abonnai à quatre ou cinq youmaufc, 
afin de me mettre âuconrant delà fittératnre 
aetndie ; maiscette lecture }eta la phisgrande 
^MBfiisîon dans mes idées : ces jonmaiistes 
n'étoient jamais d'accord entreen^;letnême 
owrage étoit jugé détestable par les uns , et 
loué comme un ehef^'ceu^^pe p'af les autres; 
Aa milfeu de ces tipiniotts diverses ^ ne pou< 
vmii fiker la mienne^ jepris \e parti de lire 
ies aatQjiirs iaàdemes dmt la réputation est 
'^talytief je^ToiEdois suftout 4e la morale, et 
l'acheias les livvcs de nos {»hilosophes : cette 
âude me serritqu'à m^atnbnoiiiller dayan^ 
taget; ces auteurs souleaoient sans cesse lé 
fKmr et tel contre. Je retro«v» en tfffct éaiis 
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leurs ouvrages les sentences que Florzel en 
avrnt extraites; mais , à mon grand étonne- 
ment, j'y vis aussi des maximes absolument 
opposées; la morale ne s^y montroît pas sous 
uoefortne plus constante; principe séditieux 
et sanguinaire , apologie du vice et du crime , 
éloge de la vertu , sentimens religieux , im- 
piété , licence , déisme , athéisme , tout s'y 
trouve : j'imagine que ces ouvrages ont été 
composés avec Tintention de plaire à tout 
le monde ; c'est une encyclopédie de tous les 
principes bons et mauvais qui existent. Cha- 
cun , suivant son goût , en peut tirer un ex- 
trait satisfaisant. Il y a de Fobligeance dans 
cette idée; mais comme il est fatigant de 
feuilleter tous ces gros volumes pour cher- 
cher ce qui se rapporte à sa manière de pen- 
ser , il me semble que , pour la commodité 
des lecteurs, les philosophes auroient dâ 
classer leurs principes dans un ordre qui eût 
épargné ces récherches; par. exemple, avec 
ces indicationst: pour les royatisÉes v' pour les 
anarchistes y p(mr ks.dUkiiins ^pour Us 
gens verlueua:; d'autant mieux que ce der* 
nier article ne formeroitf qu'une bien petite 
partie de l'ouvrage. Je n'ai jamais beaucoup 
aimé l'extrême variété , qui n'est^bàùneq^je 
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pour les gens ennuyés et pour les malheu- 
reux. Le bonheur se compose d'une suite 
d'actions et de sensations continuellement 
répétées et renouvelées ; simplicité et mono^ 
iome^ voilà en général ce qui le forme et le 
constitue. Quand une chose me plaî|: , je m'y 
tiens ; tout ce qui m'en distrait me contra- 
rie : ainsi , je laissai là les livres de nos phi-, 
losophes , et je me mis à lire les auteurs du 
siècle dernier; j'y retrpuvai , maïs avec pins 
de force et d'éloquence , tout ce que les phi- 
losophes ont dit de mieux sur la vertu , sur 
la bienfaisance , sur les devoirs des rois et 
contre la tyrannie; contre les passions, la 
manje des conquêtes , la guerre , etc. J'y 
trouvai de plus un style enchanteur ou 
sublime , un goût exquis , une logique par- 
faite, des principes et des raisonnemens tou- 
jours conséquens; enfin, l'art de peindre , 
d'émouvoir , de persuader , et je me dis : 
Mon petit Joseph , un jour , lira tous cps ou- 
vrages ; c'est là ce qui doit former d'excellens 
littérateurs et de bons citoyens. 

Ces auteurs admirables firent mes délices; 
avec eux je cessai de me trouver seul; ils 
étoient pour moi de vrais amis; ib m'éclai- 
roient et me rendoient meilleur. 
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Je reçus, vers le miiiea de l'été , une lettre 
de M. Merton qui me causa beanconp d'at- 
tendrissement; il me matidoit que la géné- 
reuse Lucy s'étoitraccommodéeavec Florze], 
mourant de la consomption , afin d'adoucir, 
s'il étoit pos^le , se$ souffrances par les soins 
les pkis assidus et les plus tendres. 

Le pauvre Florzel languit encore pendant 
quelques mois, et'mourut enfin le 23 février, 
dans les bras de la^rertueuse épouse qu'itavoit 
abandonnée pour ime courti^ne. Cet infor- 
tuné jeune homme , victime d'une dissipa- 
tion effrénée , et des honteux égsffemens qui 
Fentratnèrent dans la tombe, aufoit pu par- 
courir une longue et brillante carrière , et 
jouir du sort le plus heureux , s^l eût eu des 
principes et des' moeurs. Triste leçon qui se 
renouvelle sans cesse dans le grand monde , 
et dont personne ne profite; car les jeunes 
gens, livrés aux passions, neprennent qu'un 
engagement , qu'une seule résolution cons^ 
taivte, celte de ne réfléchir jamais. Ik sont de 
tout ce qui se passe spectateurs curieux , et , 
par conséquent , attentifs, tant que Tactioû 
dure; mais la scène est-ette finie , ils en re- 
poussent le souvenir : ce qu'ils craignent Je 
plus au monde, c'est de penser. Ils sentent 
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que h réflexion produic<»t sur eax YeUdi de 
la bagueUe magique qui détràit des palais 
enchantés, et qQÎ fait évanouir de» preêîiiges 
agréables. 

Ces nouvelles d^Ao^teire me causèrent 
une sorte d^agitation que je n'avois point en- 
coreéppouvée. Lucy veuve, Lucy libi« , s*of- 
firoit continueUement ii mon imagination ; 
l'élois inquiet , plus distrait que jamais ; j'at- 
tendoi^des lettres^, fe»désirois vivement, et 
quand je n'en recevois point , j'âois attristé. 
Le reste de Thiver et leprintempss'éeoulèrent 
danscellesituation ; enfin^ aiimoi^de juillet^ 
Ml Meiton n^'écrîvit , pour me^ rappeler en 
Angtetepre-; et sa leltreme feis^t entendre 
clairement que je pouvois prétendre au bon-* 
henr qui jadis m'avoitétépr^mis. J'eus bien«- 
tôt fait les préparatifs de mon départ; }e prê- 
tai ma cbaumière à un de mes amis; car j'ë* 
tois décidé à ne jamais la vendre , et je me 
rçndk à Guxbaven; j'attendis long-temps ua 
vent favorable ; enfin je m^embarqnai le 
22 aoÀt\ J'avols emmené mon petit Joseph , 
qui, à cette époque, entroit dans sa troi»ème 
année. 

J'arrivai le 3septembre à Dulwich, à deux 
miltes de Londres. C'est là que M. Merlbu 
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m'attendoit dans une jolie maison de cam« 
pagne. Il étoit huit heures du soir, lors- 
qu'après avoir remis mon petit Joseph entre 
les mains de mon laquais de louage, Centrai 
dans le parloir, où \e trouvai M. Merton et 
sa fille. Ce moment fut le pins doux , le plas 
beau de ma vie. Je revoyois un bienfaiteur, 
un père , et la seule femme que f eusse aimée; 
en pressant dans mes mains la main que 
Lncy me tendoit en pleurant , je crus rece* 
voir sa foi , je crus que Tamitié m'alloit ren- 
dre tout ce que Tamour m'avoit ravi. Nous 
ne dîmes rien qui pût blesser Textréme dé- 
licatesse de madame de Florzel , encore en 
deuil ; mais elle me montrait la tendresse la 
plus touchante , et le bon M. Merton , au 
comble de ses vœux, me lançoit à la déro- 
bée de^ coups d'oeil significatif : il ne pou- 
Toit contenir sa joie; il mouroit d'envie de 
se trouver seul avec moi , afin de me parler 
sans contrainte. Il pria plus d^une fois Lucy 
d'aller voir si rien ne manquoU à mon appar- 
tement ; enfin Lucy sortit. Alors M. Merton 
rapprochant de moi sa chaise : Mon ami, 
s'écria-t-il , elle est à vous! oh ! pour cette 
fois, elle est à vous. — Vous l'a-t-ellc dit? 
::r Positivement: ellç m'a permis de vous en 
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instruire; m^iseUeyooâ prescrit là-dessus ua 
silence absplu , jqsqa'à Vépoqùe où son deuil 
sera fici} 4; c/^t- à-dire dans cinq mois. Ah ! si 
voasisavieifi copibicn de fols , au fond dé Tâme, 
ellç ,s'fî^t repentie de ne vous avoir pas préféré 
à ce mauvais sujet qui lui a causé tant de 
pei^e^! .;. It'ODg^tenips avant la râort de Fiorzel , 
elle ^v^t^çessfS de Taimer ; mab <|aand elle sut 
que Fpii ^craîf^oit pour sa vie, esUe vola près 
de Jai ;^el|e l'a soigné, pendant six mois , avec 
qnçaf^tipp et une" assiduité dignes des plus 
gj^fà^ds éloges: eUe.^st opiniâtre^ romanesque, 
p^pi^ up |M^Q fapt^siqQe ; mais cTest une ex-* 
çdl^tç cp^a^clr^ ^SQfi âme est pure, généreuse 
etsensU^: J['apt>l^ndis$ois à cet éloge , et du 
fond de mon cotur. Lorsque Lucy rentra, 
AI. Merton me dit en riant : Chut , la voilà ! 
Et se retournant vers Lucy, il voulut lui 
&ire une plaisanterie ; m^is la parole expira 
sur ses lèvres, en remarcl^ant l'âir sombiie et 
solennel avec lequel çUe s»'avan^ vers nous. 
Je fus aussi triès-frappé de raUéralion de sa 
physionomie. Son père la questionna; elle 
répon^t avec une teinte d'humeur, et s'assit. 
U faisoit froid , nous avions du feu , Lucy 
prit lepoàer , et se mit à remuer le charbon 
de terre. M. Merton s'étonnoit et la regardoit 
2. II 
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fixement. J'étoîs interdit. Enfin Iaicj rom* 
pant le «ilence : Mon I>i«n, M« de Kctkalis, 
me dit*elle e» rougissant à Fexéès, dites-mei 
donc , je tous en prie, que) est ee petit enfknt 
qne tous avez amené avec vons , et qni vom 
appelle papa? Cette question, dans ht di^o^ 
Hiion où î'étob , tn' Aonna , comme si^ je n'a^ 
vois pas dû m'attendre qn'on pÂl me ta fefre; 
elleme parutaussrembarrasdaiileqBe si j'eâsse 
été coupaUe. MaltieureuBement , f avois pris 
cet tnùani dems un temps où M. Mertoft, trë5^ 
occupé d'affirires imputantes, ne m'écrivoft 
qne des lettres ibrt sëf ieoses, et }'â«ireis ertt 
i^ire une chose déplacée , ed lui conCanf al^^ 
cette ridicule histoire , ainstjd ne lui en par^ 
lai point ; mais l'air et le ton de LMy- me firi^ 
sant coonottre ses soupçons et son'déjpit, j*en 
sentis toutes les conséquences; }e fus atterré, 
jt pMis, ]e rongts , et je ne répondis rien, 
c'est*à-^e j'essayiai de^ baUnitier une ré^ 
ponse; maisVexpression ef la voil meman- 
quèrent.... Skocking^ ^Hoekih^^^ dît Lncy 
avec des yeux enftammés'd\â colère et en ss 
levant... shoeAing..,. et? elle disparut. Q^esi- 
gnifie ceci? me dit M. M^tton d'un ton un 
pcu^ sévère; Téteàtéle aveé'eet excellent ami, 
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jer^rîs courage, et je loi coatal tout , avec 
autant de détails qcie de sâncérité. Après avoir 
ëcGitité ce récit , M. Merton âecdua la fêté d'uh 
air chagrin : Ceci est &ès-fibehéux , me dh-il'; 
je sois Ëieii persuadé de ce que fous venez de 
mè dire , mais )e connois Lue y , il sera foit 
dîffitik de la dissuader; quolqu'^lé totfs 
aî0ae trës-tefadrement , elle n'a p^int d*anioulr 
potir vous ; néanmoins, cette aventure dëtruît 
Fopiiiiônc{ù'eUe avoit de vos stotimeii^pout 
elle, et tesfemînes ne pardonnent paé queFon 
gâte ou que Ton dérange les romanis qu'elles 
composent, de quelque genre qu'ils Soient. 

M. SIerten me conseiNiâ d'aller chèréhë^ 
Locy , et de m'expKquer sur-le-chaïnp avec 
eUe; j'dbéb, mais avec un certain découra-^ 
gement iiri)ériear qui ne tût présagèoit AéH 
de bon : j'étob , de mon côté , uti péù re- 
froidi par cette promptitude à m'accûser , et 
par cette vive )aloi»te sàn^ amour. J'entrai , 
je crois , daiss le cabinet de madame dé Fkr- 
zel avec un air bien gauche ; j'éfofs à la fbié 
pitpié^ mécontent et d^ontenancé , ce qui 
ne doit p^ donner beaucoup de g^âce. Locy 
se proihenoit à grands pas dans la cbatiibfé ; 
en m'apercevant elle s'arrêta , ^t fit uàe 
mine dédaigneuse qui acheva^ de me glacer. 

II. 
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Je viens 9 madiime, lui dis-je , vous expli- 
quer.... Oh ! tout est expliqué ^ interrompit- 
elle brusquement; la chose par elle-méoie 
est assez claire , et puis vos pâleurs , vos rou- 
geurs, votre mortel embarras, et oient des 
aveux suffisans ; cependant je veux bien 
vous écouter ; parlez. A ces mots elle s'assît 
près de la cheminée; je me plaçai à côté 
d'elle, et après un moment de silence : Cet 
enfant , dis- je , est le fils de madame D***. 
^h ! je m'en doutois , reprit Lucy avec un 
sourire amer et forcé. — Oui , madame.... — 
Fi ! M. Kerkalis, fi !.... après tout ce que vous 
m'avez dit de cette femme.... — Mais..,. — 
Fi ! vous dis-je; je ne suis assurément pas ja- 
louse , mais c'est une chose choquante ;tt 
que diroient mes amis , auxquels j'ai tant 
vanté vos tnœurs , vos sentimens pour moi 1.... 
— Vous ne voulez donc pas m'entendce?— / 
Rien n'excuse une telleconduite ; une femme 
si méprisable , une femme de cinquante 
^ns!.... J'aurai toujours beaucoup d'amitié 
pour vous ; mais certainement , après une 
telle confidence , je ne vous sacrifierai pas 
ma liberté, je vous le déclare sans détour; 
ne vous abusez point là-dessus, c'est un parti 
pris; n'y pensez plus, et souffrez que j'aille 
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rejoindre mon père. Je ne l'arrêtai point, je 
ia laissai sortir , et je fus .n#enfermei< dam 
ma chambre. Au bout d'une heure, M. Mer- 
ton , consterné , vint me trouver ; il entra en 
me grondant : Qu'avez-vousdoncdità Lncy? 
me demanda-t-il ; elle prétend que vous lui 

avez tout avoué Je rendis compte à. 

M; Merton de ma conversation avec sa fille; 
alors il m'apprit qu'elle l'aVbit écouté da- 
vantage , mais en vain , qu'il n'avoit pas 
produit la moindre impression sur son es- 
prit. 

Madame de Florzel ne parut point à sou* 
per ; le lendemain elle partit à la pointe du 
jour, pour aller chez une c^e ses tantes : elle 
laissa une lettre pour son père , et cette lettre 
confirmoit positivement ma disgrâce. Que 
me restoit-il à faire? le témoignage même de 
madame D***, s'il m'eût été possible de le 
produire , n'auroit pu dissuader Lucy ; je 
me soumis à mon sort , et je me consolai , 
en songeant que cette espérance déçue m'a- 
voit du moins procuré trob semaines de 
bonheur ; et c'est toujours un grand bien 
dans le cours d'une carrière si incertaine et 
si bornée 1 

Je retournai dans ma chaumière, et là , 
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mëdifant sur les divers incidens de ma vie; 
je béais le ôielf quî^ en me préservant des 
tocartniefis et dés errëars causés par leÀ paS^ 
sions, m'a donné un cceur sensible, le goût 
de la retraite , et ciiaq arpeiis de terre dam 
vm pays hospitdte^ ^ paisible ^ fertile. 
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L'Asurar Qtt m mgiftrt «soeUvat 
D^QS toutes les leçons qa.*ildoiw«* 
RKGirisA-OEaMAaâu. 



« Non , mon cher ami , dlsoit le comman* 
denr de Yalrive au baron d'Olmar , non , 
ne cherchez point un ^Hiverneur pour votre 
fi]s ; cet emploi vous appartient ^ ne ie cédez 
point. — Mais j ai fait de si mauvaises études, 
f ai si peu d'instruction.... — ^ £h bien ! vous 
lui donnerez des maîtres; mais c'est à vous 
de former son cœur ; vou3 ave^ de l'esprit 
naturel , de bons principes ; Vous connoissez 
le monde , vous êtes un excellebt père , c'est 
tout ce qu'il faut. — J'aime cet enfant avec 
passion. -^ Alors soyez bien tranquille , vous 
relèverez par&itement : le sentiment rend si 

.T . 

* Une comédie dé Shakespeare , intitulée CaViarina 
Mnd Petrucchio , a donné Pidée de ce conte. On a ^ait 
d^aatres caractères , et des scènes tout-k-fait différentes: 
les personnages et U fabl<î de ce récit sont d'inyent^on^ 
mais le fond du sujet est pris de la pièce anglaise. 

2. ><»;S'V. 12 
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clairvoyant , si ingénieux!... 'Ecoutez , mon 
cher baron , mol je suis un homme fort or- 
dinaire; el cependant , n'ai-je pas bien élevé 
mon nevtn ? — Ah ! sans dàute , Hippoly te 
est un jeune homme incomparable ! — Â 
▼iitglMrimf ans n'avoir pas fait une étourde- 
rie ! Une sagesse parfaite , avec une extrême 
sensibilité , et toute la gaieté , toutes les grâ- 
ces de la jeunesse! tant de douceur , avec 
tant de vivacité ! un esprit si cultivé , avec 
une modestie , une simplicité si aimables ! 
et cette figoré noble et brillante!... » En fai- 
sant cet éloge du comte de Yalrive , le bon 
commandeur avoit les larmes aux yeux , et 
il n'exagéroit pas : Hippoly te de Yalrive étoit 
un jeune homme accompli. Orphelin dès le 
berceau , seul héritier des biens et des titres 
d'une fttmille illustre , il reçut de son ver- 
tueux, oncle , le commandeur -de Yalrive , la 
meilleure éducation , et il en profita. Il étoit 
né avec un de ces caractères heureux qui se 
prêtent à tout , sans effort comme sans flat- 
terie. Flexible sans être souple , complaisant 
par ^biejiveillancç , et par conséquent sans^ 
bassesse , ilippoiyte ne sonfiroit point des 
impérfé<^tions des autres; il les exeusoît tou- 
jours et ne s'en irritoit jamais; il pouvoît 
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être hksssë d'u» procédé, H ne IMlôît point 
d'un défaut de caractère; il trouiroU dé Fm^ 
justice à se fôcher darésuHat aëcf ssâlrë d'ùn^ 
toogoe habitude. Sa^^fiénoiitë ne :choqvia 
)îkfnais rirTitabIeàmoAr'^opredes)geni{né^ 
dtoef^;;;U iaîsoit bim itiie»xiqnN?ssia'yér de 
h ç^her (.hypocritei ménagement ^ toujours 
maladroit ) , il n'y pensoit pas ; elle étoit à la 
foU émioenle et naturelle v ceHe«Ià , dont 
TacqtiUif i^ 3 nsa :rien cbâflié:^ >n^€itfle point ^ 
n'enivi^s>p0tui; eiiVli6inme>qbt la'Tpôssëde ^ 
ne veUtYiti toiiprendre , ni*pr&nàr..Hippqlyfe 
coiiaki^rolt le nlérile et les himiiéres comme 
des moyens de plaire et de se faire aimer ^ 
non comme un dnoit de dominer : il n'avoit 
point la^fëéieniiùïk deJhireva&nrJesau^S) • 
m la faeuHé dé* se déclarer dam un cei^le k 
prolecteUr du'foMe^; mais tout naturelle- 
ment il saroit jouii* des agrémens et des talens 
qu'il rencontroit ; il trouvoît du plaisir à 
louer ce qui rintéressoit : il aimoît beaucoup 
mieux être amusé que briller, c'est ainsi 
qu'on e^ aimable. Rien n'embellit et ne S^lït 
pardonner là caisoii comme la gaieté, ilippb- 
lyte ne feisoit jamais de folies , mais il en di- 
soit de si plaisantes , il rioit de si bon cœur, 
que lès igens lés plus étourdis et les plus fri- 

12. 
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l^les n^ëloieol jamais mal à Taise avec Ini. 
Ce n'est pas la sagesse , c'est son affiche ou la 
pédanterie qui repousse : Hippolyte ne dëni- 
groity n'eflàronchoit personne , et gagnait 
tous les cœurs ;.enfin ià a^mt un tour d'esprit 
original. Ses idées toujours justes V offroient 
communément qhdque chose de neuf, et 
même de singulier , qui donnoit un attrait 
piquant à son entretien et à son commerce, 
^on oncle s'oqcupoit vivement du projet de 
le nlarier. Entre les difFérens partis qu'on lui 
proposoit , la fille du marquis d'AIibre lui 
parut le plus avantageux. Hippolyte la v't 
dans un bal d'après-midi. Laure ( c'étoit son 
nom ) n'avoit que seize ans.; elle étoit joKe 
comme un ange: Hippolyte la trouva char- 
m^ite. Laure , de son c^é , remarqua le 
beau jeune homme qui passoit tous les autres 
de la moitié de la tête ; elle <s'ét?onna qn'ua 
visage si agréable pût se trouver sur une taille 
à haute et si majestueuse : « Il me feroit peur, 
dit-elle , s'il n'avoit pas le regard et le soo*- 
rire si doux ! » En effet , Hippolyte avoît la 
stature d'Herciile, la tête d'Antinous; et 
après avoir dansé deux contredanses avec 
lui, rencontré plus d'une fuisses yeux , Laure 
pensa qu'une femme pouyoit s'apprivoiser 
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avec cette figare^là. Hîppolytè, charmé de». 
Lanre ,' déclara' à son oncle qu'il la jprëfëroit 
à toute autre ; et- le bon oncle 'charmé, pro- 
mit d'aller parler le jour même an vieux mar- 
quis d'Alibre. Les paroles furent données^ , et 
Tentrevuese fit le Ijendemain. Mais quelques 
)<)ttrs après , le baron d'OImar ; parent et ami 
du commandeur et d'Hippplytè, vint les 
trouver un: matin pour leur parler sur cette 
affaire; Après ^qneiqaes préambules , s'àdres- 
sini au comïe de Valrivët^ iH<(m cher HJp* 
polyte^^ lui) dit-il, vous avez ecidore la liberté 
de rompre ; au nom du ciel n'épousez point 
cette jeune personne : je sais , avec certitude, 
iq¥i':elle feooit te malbéur de votre vie...;. — . 
Comment dooic! interrqmpit vivement le 
commandeur i quoi 1 malgré sa^jeunesse ^ at« 
^aqne-t-on sa iépitatioii ?-^ Point du tout, 
répondit le baron>on convient même qu'elle 
ne montre pas la m^ûndre disposition à la 
coquetterie ;.' elle a' d'ailleurs dîexcellentes 
qualités: ou loue saifranchise, sa gjénérosité, 
son faon ccem* } ma^ toute^ces vertus sont 
ternies par un défaut , ou, pouripieax dire, 
par un ^îce intolérable , iurtotit dans une 
femme; elleesl.d'une violence , d'un empor- 
tement dont on n'a jamais vu d'exemple..... 
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— Bon !... — Elle a sao^ cesse de véritad)les ac- 
cès de fiireiir , el alors elle brise , elle jetteà la 
tête tçwt ce qui $e trouTe.souscsa main. Au- 
cune fe^aimed^^hao^brj; jde peut re^ir avec 
elle piMS de huit joors ; e^e ne sa coàtente pas 
de les fonder , de les injùvier , elle les bat... 

— Est-il possible ?-^Oui , mon oncle , reprit 
froidement Hippcilyte , rien n'est plus vrai , 
)e savois t^^ut ceJa. Germain.,- qui a qnes^ 
tionné les igens de M. d'Alibre , m> conté 
tous ces détaik.-^ Comment iKable ï s'écria 
le cdmitiand^uT/avec tant de gracies, ce char- 
mant petit visage, et cette figure enfantineet 
mignonne , elle est de: cette méchancetë-là? 
JTu. le sïivoîs^ mdn:,Hî^>^1ytë, iet tunèm'ea 
'parIois()oiQt!îJene.recohnois;pas là ta rsS- 
jsqn, Mais,, mon enfooi J il m |aut pas se lais- 
ser séduire par Arà joli minôb: sûreûioit tu 
n0 persist^as point dans I^.dessein d'épouser 
lin petit dragon qui mms forait enrefger tous? 

— QOoiî tnon oncle i»» reprit Hippolyte- rn 
jSOûriiHit s,. c'est. vous qui merconBeillei^fezide 
ipompre^vee celle qne;faiaie,etd« renoncer 
à elle patpoiirof^n^iei diiiis la -crainte d'ea 
être ^âZ/i//-*— Ohlj'imagiDelHen<|tietvi sau- 
ras te défendre; mais vivre avtec on tel carac- 
tère !..u ^r* Elle n'a; que seize an^; elle p«rdtt 
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sa mère presque eii naissant : fille unique , 
idolâtra par son père, elle n'a jamais été 
contrariée ou réprimée ; c'est une enfant gâ- 
tée , mais elle est fVanche , sensible , ^iri- 
tuelle , elle m'aîmé , nous nous arrangeroils 
fort bien ; laissez-moi faire. — Avec ta dou- 
ceur, choisir une femnte acariâtre et vio- 
lente !.... — Ne suîs-)e pas précisément par 
cette raUon le mari qui lui convient ? — 
Oui i mais toi , mais ton bonheur?... — Je 
pense au sien. — On ne rend point heureuse 
une folle. — Elle se corrigera. — ^ Il faudroit 
refaire son éducation. — Cest mon projet. — 
Un mari mentor, instituteur!.... — Pour- 
qiioi pa^ ? Le plus iort qui doit protéger , pie 
doit-il pas encore înstraire, s'il est le moins 
imparfait? — Elle voudra de l'amour-.. — 
Tant mieux. — On se moque des leçons d'un 
dniant. — ^ C'est selon la méthode. » Le ré- 
sultat de cette conversation fut tel qo'Hip- 
poly te le désiroit ; on convint que le contrat 
deinariage seroit signé le lendemain. Le 
comte de Yalrive épousa Laure deux jours 
après, et partit presque aussitôt avec elle pour 
uue terre qu'il avoît en Picardie , à trente 
lieues de Paris. Le commandeur , le baron ; 
sa femme etleur fils, jeune enfant de dix ans; 
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forent du voyage Hif^oljte provînt sofi 
onde et son ami, le bon vieux Germain, son 
valet de chambre, et un cocher depuis long- 
temps à sonservice, du plan qu'il avoit formé. 
Germain i^toit un vieillard goguenard qnî 
jouîssoit dans^la maison de toute la considé- 
ration que peuvent donner, auprès d^in bon 
maître, de longs services , une Bdélité par- 
faite et un attachement sans bornes. II avoit 
servi le feu comte de Valrive ; il ëtoit depuis 
trente-cinq ans dans la famille , qu'il regar- 
doit comme la sienne ; il savoit par coeur 
toutes les anecdote» de la vie du père et dtt 
grand-père d'Hippolyte; il aimoit surtout à 
conter^ tous les traits qui marquoient la fa- 
veur dont ik avoient joui à la cour, leurs 
bons mots, leurs reparties ou nobles ou plai* 
santes,à/0/^ii^rf//7^,à£iouisxv,àLouisxiv,et 
même à Louis xiii ; car sa mémoire alloit jus* 
que-là , parce qu'il savoit qneLouis xiii avoit 
passé une nuit dans le château de Valrive da 
XempsA'Onuphredef^a/riçe, ambassadeur et 
cheçalietde l'ordre. Il montroi t ,avec complai- 
sance, le portrait de cet 0/ïw/?Ar^, affubléd'unc 
énorme perrUque rousse, d'une cuirasse , et 
décoré d'un cordon bleu. C'étoit , disoit 
Germaip , le plus bel homme de son temps; 
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«t le portrait y peint comme one enseigne à 
bière^ représentoh la plus roide, la plas sèche 
et la plus étrange figure. Germain, quiremr 
plissoit 1^ fonctions de valet de chambre, 
de maître-d'hôtel et d'intendant, s'intituloit 
anssi concierge du château , quoiqu'il suivit 
toujours son maître à Paris; mais sa femme 
restoit en Picardie toute Tannée. Le premier 
soin de Germain , en arrivant au château , 
ëtoit de visiter Vc^artemeni du ro/ ( la 
chambre où Louis xiii avoit couché ) ; il en 
soignoit avec vénération les yieux meubles, 
il les faisoit descendre dans la cour, et là il 
seconoit et ilbattoitavecunelongueboussine 
UfauteuUduroi, t écran durai ^ etc. ; il ^taloit 
une tenture d^enillée à grands persan^ 
nages 9 et il disoit : Cette tapisserie a plus de 
cent quarante ans; ce qui n*étonnoit per-« 
sonne. Germain, chéri de son jeune maître; 
qu'il avoit élevé , et qu'il adoroit, avoit le 
droit de rabâcher et de lui conter Tégnlière- 
ment, soir et matin, â peu près )es mêmes 
choses avec le même succès. Germain et oit si 
heureux quand on l'écoutoit ! Hippoly te et oit 
si bon ! d'ailleurs , la constance de Germain 
à répéter les mêmes récits , amusoit Hippo- 
lyte; il rioit fort naturellement, etGerma^l 
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ne reparut qu'à Theare du«atiper; elle avoit 
l*air boudenr-et enibarr^issé : on ne lui parla 
de rien, on la traita bonimc^à l^ordinaire, et 
Laure reprit ses grâces et sa bonn^ homenr. 
Le. lendemain malin,' Laure étant dans 
son cabinet de toilette avec son niari , s'éta- 
bHC devant son mirdir poqr secoifTer, en d^ 
mandant à Justine , Tune denses femmes, un 
bonnet de crêpe blané, bvec des plumes 
bleues^ qu^elle n'avoit pas encore mis. Jus- 
tine apporte le cart^^^i^oil frobvre, et on 
trouve le ]oIi bonnet mal emballé , tout 
froissé et absolument gilé ; ainsi que les 
. plumes.*..:' Laure rougit , ses y^ux s'enflam?- 
ment...i Elle éclate cbiitre-lâi liëgligét^ce et la 
maladresse de Justine : et 6elte dernière pré- 
tend qu'on peut raccomfniOdèr le bonnet. 
I^ure le lui arrache des mains, le jette à 
terre y le fiiule aux piedsv et Jiistîne,iqiii veut 
le ramasiar,i reçoit deux soufflets d>une très- 
jolie petite main ^ maisqui , trèë-exercée dans 
ce genre, savoit déployer, dan&'ces^occasions, 
autant de force qu'elle avoit^ de prestesse et 
d'aplomb. Pendant cette scène , Hippolyte., 
à quelques pas, répétoitid^un air émerveillé: 
MevoUàtu. me^upqUàL,, c'^imoi-mêmc^ 
me voilà L.. Lia sipgdlarité de ces exclama- 
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tjoDflSospendanila fureur de :Laore, elle in- 
lerrojfnpit le torrent d'injures dont elle aeca- 
UoiC la pauvre Justine ; elle se retourna pour 
regarder Hff^oly te. Pendant ce mou vement^ 
Justine se sauva ; et le comte, sans^ûitter sa 
place , s'écria encore; du ton le plus joyeux : 
Qui, c'esi moi, c'esi moi-même /».. —Que 
voulez-vous donc dire ? demanda Laure 
étonnée. — * O ma charmante amie } répondit 
le comte en se précipitant dansses bras, il est 
bien vrai que. le. ciel nous a* faits Tun pour 
l'autre; quelle sympathie! qndle surpre- 
nante conformité de caractères !.... — Com- 
ment? — Mais oui , je suis tout cela , moi , 
impatient, colère, furibond, brisant tout... — 
G-e^ une plaisanterie ! -<^ Non , repartit le 
€omtèd'untonfortsérieux,c'estlâpOFe vérité. 
Ecoutez-moi, jeneveuxplusrienvouscacher ; 
vous allez toutsav;oir. Acesnfiots, Laure , très* 
émue , garda le silence , et devint fort attenti-* > 
ve.Ilfautd'abordvousavouer,re(M'itlecomte, 
quis j'aiététrès-malélevé;mon oncle m'agâté... 
Il m'a donné dé bons principes, mais il n'a ja- 
mais cherché à réprimer la violence extrême 
de mon caractère; au (Montra ire, il disoit : Tai[)t 
mieux, tant mieux, il en sera plus brave. Je 
battois tous mes petits camarades ; j'égrati-» 
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gnoisy je mordois les graniesi personnel.:..; 
raoo oncle répëtoit: Taiif mieni^ tant mieux^ 
il auffa de Ténergie, et c'est imo bonne cbc^e 
dam on homme. .Cefut ainsi' qjfïfi irifia pétn- 
l^ce, n'étant )ajfnaîs rëprifqée^^^ccrut avec 
ifs années , ' et devitit 'une habitude qtie je* 
crois incorrigible. Cepéndant^qnandyépon^ 
$ai;ni2( charmante Laarè , mon oncle me fit 
faire des réflexions qui me frappèrent beau- 
cou|>. Que pensera ta jeune épouse , me dit- 
il, en découvrant ta' «violence? Ne sachant 
pas ^ue ces empoitemens peuvent s'allier 
avec un excellent cœor , elle te regarderar 
comme un monstre, elie te haïra. Cette idée 
me fit frémir;. die m'eût rendu capable de 
mecorr^fer, carje-mé suis assez contenu pen^ 
dant quatre jours , pour qu^lme me soit pa» 
échappé un seul trait d'impatience, ce qui 
m'a terriblement coûté; mois quand j'ai vu 
que mon aimable Laure avoit le même dé- 
faut, j'ai pensé, avec une joie extrême, 
qu'elle l'excuseroit en moi ; et me voilà dé- 
barrassé d'une insupportable inqiriëtùdei — 
Cela est en effet très-singulier, dit Laure; 
je vous croyois si doux !... — Oh ! non , mon 
ange , reprit le comte , c'est du feu , c'est du 
salpêtre qui circule dans mes veines !.... — Et 
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moi aussi, le sang me porte à la tête, le cœur* 
me bat , et je ne suis plus maîtresse de moi- 
même; mais cela ne dure pas. —L'instant 
d'après il n'y paroit plus. — Et Je suis an dé- 
sespoir d'avoîr fait de la peiné. *— Moi de* 
même , cela me désole; mais souvent je re- 
commence au bout de deux minutes. — C'est 
terrible pourtant ; il faudra tâcher de nous 
corriger. — Cela nous donneroit tant de* 
peine ! Dès que nous aurons de Tindulgence 
Inn pour Vautre , restons comme nou^ 
sommes; nous ferons à nous deux un tapage 
épouvantable , mais les raccommodeniens 
seront délicieux ! . . . — Les raccommodemens ! 
comment donc, Hippolyte, vous pensez que 
vous vous mettrez en colère contre moi? — 
Chère amie, vous savez que c'est un mouvez 
ment indépendant du cœur et de la raison i 
qaand le sang porte à la tête , on est capable 
de tout ; mais l'accès passé , je serai à vos 
pieds , vous n'en doutez pas. En disant ices 
paroles , il baisoit les mains de Laure , et 
feignoil de ne pas remarquer la tristesse que? 
cette confidence lui causoit : il lui dit les 
choses les plus aimables et les plus gaies ; mais 
Laure, interdite , resta sérieuse et pensive. 
Le soir à souper ^ on servit un ambigu 
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comme à rorJinaire-: Hippolyte tira le plat 
de rôtî pour le couper , et voyant qu'il n'é- 
toit pas assez cuit : Comment ! s'écria t il 
d une voix de tonnerre , comment ! encore ! 
exactoment comme hier.... Qu'on m'appelle 
le cuisinier!.... — ^Calmez-vous, mon ami , 
dit Laure d'une voix tremblante. — Oui, je 
me calmerai , quand ] aurai donné cent 
coups de bâton an gargotier qui nous sert 

ainsi Qu'on l'appelle donc! entendes- 

vous?.... Ici, le commandeur, le baron et 
sa femm^ prirent la parole pour modérer le 
{bugueux Hippolyte, qui , demandant tou- 
jours à grands cris le cui^nier , finit par se 
lever comme un furieux, renversa la table 
avec tout ce qui étoit dessus , et sortit impé- 
tueusement.... Bon Dieu ! s'écria Laure éper- 
due , que veut-il faire ? . . . . Diea le sait !..,. 
dit le commandeur d'un ton piteux , quoi- 
qu'il eût toutes les peines d|i monde jà s'em- 
pêcher de rire , ainsi que )e baron et sa 
femme.... Que va-t-il faire? répëtoit Laure 
en pleurant ; si nous allions le retrouver ?.... 
Ah! gardez -vous- en bien, dit le comman- 
deur; dans ces raon)ens-là il ne connoît 
personpe.... AHoQS l'attendre dans le salon. 
En disant ces paroles ^ il donna le bras à 
Laure éplorée , et qui nejK)UV(llt se soutenir 
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sur ses jai)il)e2i..Qttand (Hnfçt dans le salon , 
Lanre'se jeta dans onfàdteuii^ et donna un 
libre eonts à ses pleiiri.*. Germaizt snrvint. 
Eh bien! Germain, dit Laure, où est-il? 
qae fait-il ? — Il est dans la cuisine , répon- 
dit Germain : no^is avons fait cacher le €ui« 
sinier dans la cave ; et monsieur le comte , 
outré de ne lé pas trouver , ravage tout dans 
la cuisine : il a brisé la broche et les four- 
neaux.... — Brisé la broche? ^— Ah! mon 
Dieu ! il Ta c^ée comme une allumette , rien 
qu'avec detix doigts ; c'est un vrai Samson 
quand il est eh colère.... Je vois, ditlecom« 
mandeur, qu'il faudra nous passer de souper ; 
cela est un peutriste.A. Dans ce moment, on 
entendit de loin la voix formidable d'Hip- 
polyte ; Laure, épouvantée, retrouva^ des 
forces pour s'enfuir : elle sortit par une porte 
dérobée, et fut s'enfermer dans son cabinet; 
et tan_dis qu'elle y raouroit de peur , en fai- 
sant les plus sérieuses réflexions sur les iiï- 
convéniens de la colère, le reste de la so- 
ciété s'amusoit à ses dépens, etfélicitoit Hip- 
polyte sur la manière parfaite dont il avoit 
joué son rôle. On soupa comme on put, et 
le commandeur , ^ui aimoit la bonne chère, 
pria son neveu de donner à l'avenir , à sa 
2. i3 
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femme, des' leçoas fi'un ^uisé genre» Oo 
laissa Laurt réilédbir koai à ion aise jtiscpi^ 
onze heures. Alors, Hipj^olyleifat.fSrapper à 
sa porte, et , d'une voix snppliaiitb et bieu 
douce, la conjura d'ouvirir. Elle obéit , et le 
comté , en entrant, tomba à ses genoux, lin 
demanda mille pardons d'avoir iialit eh sa 
présence une scène si eitravagantie. Laare 
obtint la grâce du cuisinier ; ensuite , rassu- 
rée par la tendresse et les caresses d'un mari 
qu'elle aimoit passionnément , elle osa lai 
faire un petit sermon. Hippolyte réécouta 
avec douceur, et lui répondit en riant: Je 
me convertirai quand mon joli prédicateur 
m'aura prouvé qu'il est' possible de vaincre 
la colère. Eh bien ! je vous le prouverai y 
dit Laure d'un ton ferme. Hippolyte fit nn 
éclat de rire, et parla d'autre chose. A mi- 
nuit , Laure déclara qu'elle mouroit de faim : 
Ah! n\on Dieu! s'écria le comte , dans ma 
folie, j'ai jeté tout ce qui étoit dans la cui- 
sine; il n'y- a plus rien de cuit; mais je vais 
chercher du lait ou du fruit. Hippolyte sort ^ 
et, au bout d'un quart d'heure, Laure en- 
tend un train affreux, et reconnoît la voix 
terrible d'Hippolyte en fureur. EHe recom^ 
mence à s^effrayçr ; Hippolyte irevient : On a 
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tout mangé , lui âit41 ; comme j'avois gâté 
le premier souper , il en a fallu un second; 
tout le monde s'est jeté sur ce qui restoît : 
voilà tout ce que j^ai pu avoir ; et il montroit 
un morceau de pain rassis de fort mjaiivaise 
mine. C'est bon, c'est bon, dit Laure; 
c'est tout ce qu'il me faut. Vous aurez du 
fruit , reprit Hippolyte; j'ai envoyé tous les 
domestiqua en cueillir au jardin. Non , 
n(m , dit Laure , ce pain me suffit ; il est ex- 
cellent. Hippolyte protesta qu'il ne souiïri- 
roit pas qu'elle se cotichât sans manger au 
lûoifis deux pu trois bopnes pêches; et il s'a- 
gitoit, simpatientoit de la lenteur des do- 
mestiques , les appeloit , crioit à tue-téte , 
sonhoit toutes les sonnefli^s, et désoloit la 
pauvre Lâure. Il étoît une heure et demie 
iofsqti'on apporta un panier de pêches. Hip- 
polyte gronda et tempêta jusqu'à trois heures 
du malin. Laure enfin se coucha, excédée 
decette orageuse soirée.... Telle fut la pre- 
mière leçon donnée par le mari instituteur. 
Le lendemain se passa très-agréablement ; 
jamais Hippolyte ne parut plus aimable ; et 
Laure , charmée de sa gaieté , de sa grâce, 
.de sa conversation , tantôt instructive et tan- 
tôt {âquante, sç répétoit en secret : Quel 

. i3. 
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dommage qu^avec tant de perfeclîohs il ait 
ce défaut A... elle n'osoit pas dire ce vilain 
défaut : Laure se respectait trop pour parler 
ainsi. 

Le joor suivant , Germain , comme à l'or- 
dinaire, apporta sur les huit heures du ma- 
tin j aux deux époux , leur déjeuner ; il mit 
la crème et le café dans de superbes porce- 
laines de Sèvres , dont le commandeur venoit 
de faire présent à Laore. Cette dernière avoit 
défendu qu'on s'en servît , dans la crainte 
qu'on ne les cassât; et en les voyant sur le 
plateau que portoit Germain , son premier 
mouvement fut de gronder avec*violence..i. 
Alors Hippoly te s'avançant vers elle avec des 
yenx étiiicelans: Tout ceci , dit-il , s'adresse 
à moi ; car c'est moi qui ai donné Tordrede 
vous serv ir dans ces tasses... A ces mots, Laure, 
épouvantée, prenant le ton le plus doux: 
Cher Hippolyte, dît-elle, je l'ignorois; par- 
donnez.... Hippolyte feignit de ne pas l'en- 
tendre ; et , paroissant ivre de fureur, il saisit 
le plalcàu avec toutes les belles porcelaines, 
et fut le jeter par la fenêtre.... Laure , pâle, 
tremblante, et baignée de larnfies , tombe à 
genoux, en élevant ses deux mains jointes 
vers le terrible Hippolyte, qui , après l'avoir 
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contemplée un instant dans cette attitude 
suppliante , vole auprès d'elle , la prend dans 
ses brasy et lui témoigne le plus grand regret 
de.son emportement. Le raccommodement 
fut , comme il Tavoit annoncé , tendre et dé- 
licieux , et Laure,.en Tembrassant mille 
fois, lui dit : Ah ! mon ami, il foui nous 
corriger/ Je le voudrois bien, reprît Hip- 
poly te, surtout depuis que je vois souffrir de 
ma brutalité celle que j'aime passionnément. 
:*— Mes lolies porcelaines!... Que dira ton 
oncle quand il saura cela?... — -Oh ! il est ac- 
coutumé aux choses de ce genre; il n'y a pas 
long-tempsque,ni*emportantun matin contre 
quelqu'un qui étoît chez lui, je cassai en mille 
morceaux la plus belle glace de son salon : tu 
dois concevoir cette folie ; n'as-tu pas brisé 
ta guitare ? — Oui , mais elle ne t'apparte- 
noit pas. Cette réponse valut à Laure un 
tendre baiser. An moins , dit-il , je ne te re- 
proche pas cette vivacité. Qui la conçoit 
mieux que moi ? car outre les extravagances 
dont je te parle , j'ai cassé dix violons et au- 
tant de flûtes... — Boû !... — Mon Dieu oui. 
Si je n'étois pas aussi colère, j'aurois un joli 
talent d'amateur; mais dès qu'un passage dif- 
ficile m'arrête , je déchire la musique , je 
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renverse les pupitres et )e mets en pièces les 
instrumens. — Mais tu es bien plus colère 
que moi.... — Cela est tout simple, les pas- 
sions de» hommes ont toujours plus d'énergie 
que celles des finomes. Hélas ! si )e n'avoisque 
c^. à me reprocher*.... Ici le comte fit un 
soupir, et pât un air sérieux et touché qui 
fixa l'attention de Laure. — Quoi donc! eor 
col*e, mon ami? lui demanda-t-elle avec 
émotion. — Vous imaginez bien , repritr-il , 
qu'avec ce caractère , j'ai du me battre plus 
d'une fois.... — Ah! mon ami , ne vous bat- 
tez plus , vous me feriez mourir.... — Corrige- 
moi donc.... — Ah ! que faut-il faire ? — Je 
l'ignore ; et , je te le répète, je ne crms pas 
que l'on puisse vaincre un tel défaut....-- 
Pardonn^^moi, on le peut; j'en sais sûre à 
•présent.... — Mais, chère amie^ ce matin 
encore, ne vous êtes-vouspasemportéecontre 

Goermain? — Cela ne m'arrivera plus , «on» 
jamaiSé *— Je n'ai assurément pas le droit de 
m'en étonner : pauvre bon vieux Germaân !•• 
N'avez-voiis pas remarqué qu'il a un oeil un 
peu ëraîllé ? éh bien ! c'est un coup d'ongk 
'que je lui doniuû dans mon enfance. — Ob . 
c'est affreux!... — Ce qui l'est davantage, c'est 
que , dans un mouvement frénétique, j'ai eu 
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!tifm$ Hiois.-.v.t-^ Juste ciel!.., — Et ceçrea^ 
idaot )e raime ^ .je Taiotie.... éèmoie on^hérit 
un bon père.«r-r-.Ga8ser le bras.!..**- Après ce 
détealahle emportement , je vooloî&metuer; 
mon, oiicle, quiéloit préseni^ m'arracha mou 
épéte^.-rGrrand Dîeu! vousme^faîtesfréknîr!^. 
Il est vrai, mon cher Hippolyte, je sois très- 
violente , Gependabt je n'ai jamais fait anse 
action qui ressemble à cela. — Songez donc, 
chère atT^îe ,.à< Textrèn^e différence de nos 
forces phy aiqises. >QQmid jeisuis àaaiÊ ces^ccès 
de colère , jeiai;^ souvent le plus grand mal 
sans efn- avoir le dessein. Croiriez- vous donc 
que j'eusse lë projet de casser le bras dé ce 
respectable vieillard ? Je ne voulois que le 
chasser dé n^cl^mbre;, je le pri&par lebras, 
et la rage qui me possédbit doublant ma force 
ordinaire, qui naturellement :■ est peu con^* 
mune, je lui serrai le bras d'une manière si 
violenta ijue ..*. — Arrêtez ^s'écria Laure en 
palissant, arrêtez, ce récit liie fait un mal!... 
Cet entretien fut interr^Hupi parlaba^ 
ronne , ^xA venoîl proposer une promenade 
à pied dans le parc. Laure lut rêvetise toute 
la journée^ Après ledîner, on cohvtnt qu'on 
iroil se promener en voiture à sfcc heures (hi 
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êoir; mais le cocher , prévenu dn rôle qu'il 
devoit jouer, sortît à cinq-heures et ncren- 
tra qu'à sept^ On Tattendoit; le comte mon- 
tra la plus vive impatience , brusqua tout le 
monde , et Laure vit avec terreur qu'an 
grand orage se préparoit. EnEn , à sept heu- 
res et demie , on vient dire que la calèche 
attelée est -dans la cour. Mon Hippolyte ! dit 
tout -bas en tremblant la craintive Lanre , 
) 'espère que vous ne gronderez pas? Hippo- 
lyte ne répondit que par un regard fou- 
droyant. Laure fut atterrée et n'osa rien dire 
de. plus. On descend dans là cour ; lorsqu'on 
fut près delà ealèche^Hippolytéqui donndt 
le bras à la baronne , la quitte brusquement; 
et s'avançant vers le cocher, lui demande, 
d'un air menaçant , pourquoi il n'est pas ve- 
nu , suivant ses drdres , à six heures; le co- 
cher, d'un ton insolent , fait une réponse 
impertinente: Laure frissonne , et prévoit 
une catastrophe terrible : en effet, Hippolyte 
s'élance sur le siège du cocher, le prend da'ûS 
Ses bras , l'enlève , descend de ta voiture avec 
ce ferdeau , l'emporte et dispafoft. Laure s'é- 
crie : Ne le tuez pas ! et tombe presque 

' évanouie dans lesbras du commandeur. Bon 
Dieu ! dit le baron ; il le porte du côté de la 
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pièce d'eau , il va le noyer.... courons après 
lai... On pose Laure mr les marches de Tes* 
calier , la baronne la soutieBt dans ses bras, 
et le commandeur et le baron se précipitent 
sur les traces^ d'Hippoly^e. Âit^^ut d'uoe 
demi-heure , le cottimaxideixr revint rassurer 
Laure ^ en kû di^iit qu'il a eu le bonheur 
dWacher le cocher sain et sauf des mains de 
^a neveu» Laure remonte chez elle , et oa 
lai dit qu'Hippolyte est midade et dans son 
lit. Vivement alarmée ^ elle vole près de lui, 
et te trouve dans un état qui lui paroit très-, 
inquiétante Ces maudits ^mportemens fini* 
ront par me tu^ j lui dit-il d'une voix lan- 
guissait»:; je B*en puis plus, j'ai sûrement 
dis la fièvre.... Mon ami , dit Laure , on est 
souvent malade £^rès un violent accès de co- 
l^e; je l'ai plus d'une fois éprouvé..,.. Je ne 
mien inquiétois point ; mais quand c'est toi 
<pie ce défaut fait souffrir, ah L qu'il me pa-^ 
mît terrible et dangereux !... Mon Hippoly t^, 
tu m'as dit que tu te corjpigerois si je t'en 
donnois l'exemple ; veux-tu prendre cet en^ 
gageaient? J'y eoMsehs^ répondit négli- 
gemment Hippolyte. — Tu ne crois pas que 
je paisse me corriger , n'^t-ce pas? — Â dire; 
le vrai, j'en doute un peu. -r-Ëh bien! ta 
2. i4 
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verras. — Ah! ma chère amie, je le désire 
bien vivement , quand je songe que tu de- 
viendras mère , et que nos colères pourroient 
nous coûter un enfant. — Âh ! grand Dieu , 
cette idée m*arrache le cœur ! — Elle ne m*est 
venue que ce soir. — Oui , je jure , je pro- 
teste que je saurai me vaincre. — Tu me per- 
suades et tu me ranimes. Laure , écoute , je 
ne veux point être indigne de toi. Je te le dis 
sans détour ; je sens que si je ne t'avob pas 
vu ce défaut , j'aurois su le surmonter. — Je 
ne l'ai plus. • — .Étonnante créature! ce cou- 
rage est suhlime , je Timiterai. -^ Âh ! je 
. brûle de trouver l'occasion de te prouver que 
je puis avoir cet empire sur moi-même.— Et 
moi , je te promets de ne pas avoir un seul 
emportement tant que je nç t'en verrai point 
Mais j'avoue que si tu te mets en.colère , je 
perdrai tout mon courage; je me dirai: La 
sympathie entre nous est si parfaite , qu'il ne 
m'est pas possible d'espérer de triompher d'un 
défaut qu'elle ne peut vaincre. — Ainsi donc, 
si je me surmonte?.... — Alors je penserai 
que je puis, que je dois avoir la même force. 
Tu m'enchantes , s'écria Laure : mon 
ami , nous Voilà corrigés. Laure parloît de 
bonne foi ; car elle prit la plus ferme réior 
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lûtion de devemr aussi douce , aussi patiente 
qu'elle avoît été violente jusqu'alors* La 
frayeur mortelle que lui causoit Hippolyte, 
la tendresse qu'elle avoit pour lui , l'amour- 
propre , la raison , tout se rëunissoît pour 
raffermir dans ce généreux dessein. Le len- 
demain matin, les deux domestiques de< 
Laure , ses femmes de chambre et le cuisi- 
nier , épouvantés de la turbulence et des em- 
portemens de leurs jeunes matfres , deman- 
dèrent leur congé et partirent tous à la fois. 
Cet événement fit encore faire d'utiles ré- 
flexions à la comtesse , d'autant plus que les 
femmes de chambre , bien, élégantes et bien 
adroites, furent remplacées par deux grosses 
paysannes picardes aussi gauches que niai- 
ses, et les habits de livrée furent endossés 
par deux garçons de charrue d'une balour- 
dise peu commune. Une servante de basse* 
cour se chargea de faire la cubine. Le com- 
mandeur, le baron et sa femme qui partoient 
pour Paris , et qui ne dévoient revenir que 
dans six semaines , se chargèrent d'amener 
des domestiques de meilleur air , et surtout 
une femme de chambre qui sût coiffer par^ 
faitement. Avant de partir , le commandeur 
eut un long entretien avec Laure : il lui 

i4. 
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parla des emportemens de son neveu» Yons 
seule, ma chère nièce, lui dit-il, pourrez le 
corriger ; il vous adore , tout vous sera pos* 
sible. Songez aux affreux inconvéniens de 
ce vice ; songe» que votre mari ira doréna- 
vant tous les ans à son régiment , où il ne 
manque jamais d^avoir des querelles qui 
produisent régulièrement deux ou trois duels 
chaque printemps».. — Bon Dieu !... — Tout 
autant. Â la fin , il se fera tuer. — Ah ! moR 
cher oncle , soyez sur que je vais tout faire, 
tout tenter pour adoucir son caractère, et 
que pour y parvenir je réformerai le mien... 
— Quelle gloire pour vous, ma chère nièce, 
si vous réussissez , comme je n'en doute pas. 
Par quel lien puissant d'estime et de recon- 
noissance vous Fenchaînerez à jamais, et 
comme vous serez chérie de sa famille et de 
ses amis!.... Après cette convereation, le 
commandeur embrassa tendrement sa nièce, 
et partit pour Paris, très^persuadéqoie la mé» 
thode d'éducation d'Hippolyte étoit bonne. 
Voilà donc nos deui jeunes époux tête à 
tête dans leur oh^eau , avec des gens non- 
veaux, bi^n novices, et bien bètes , qui mirent 
leur naissante patience à de dures épreuves* 
On trouva les premiers dîners si mauvais , 
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que Ton ne prît j pour toute nourriture , 
que du laitage et des fruits; mais on fiit 
d'urne tranquillité parfaite. On se regardoit, 
on souf kût ; YémmlaiîoFi thmnoit an charme 
inexprimable à la niodëratidh : combien elle 
a de douceur 9 quand c'est Tamour qui Tins- 
pire ! quelle couronne peut valoir la louange 
et Tadmiration de ce qu'on aime? HIppo- 
lyte obsierva qu'il setmt bien injuste de se 
fôcher contre une cuisinière qui ne savoit 
pas faire ki cubine;^ Laure applaudît à la 
justesse de cette réflexion ; Germain seul gé^ 
missoit sur la mauyaise chère , et sincère-»- 
ment , car au fond de l'âme il n'approuvoit 
point du tout cette espèce de leçon : en qualité 
de maitre-d'hâtel, il se trouvoit humilié d'ap- 
porter des plats d'aussi mauvaise mine ; il 
les posoit sur la table d'un air de dédain; et, 
depuislérenvcB du cuisinier, il avoit, contre 
son ordinaire ^ une humeur assez i^arquée. 
On avisa cependant aux moyens d'instruire 
un peu la cuisinière ; Hij^olyte conta qoe 
feu sa mère en avoit formé une avec le livre 
intitulé /a Cuisinière Bourgeoise. Laure 
demande avec empressement ce livre ; on le 
trouve , par hasard f dans la bibliothèque ^ 
Laure est enchantée > et , le livre à la main, 
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elle descend ( pour la première fois de sa vie) 
dans une cuisine ; elle Commande plusieurs 
ragoûts , qu'elle tait exécuter sous ses yeux; 
ensuite elle remonte triomphante , et elle dit 
à Hippoly te : Tu auras un bon dîner ! En 
effet , le dîner parut avec éclat ; il fqt dé- 
voré avec autant d'appétit que de gaieté, on 
jeûnoit depuis quatre jours , et Ton devoit 

aux soins de Laure cet excellent repas 

Depuis cette époque, Laure, devenue par 
nécessité une bonne ménagère , ne manqua 
point de descendre chaque matin dans la 
cuisine, pour présider quelques momens au 
^îner , et pour commander celui du len- 
demain. 

A l'égard des deux villageoises picardes , 
transformées subitement en femmes de cham- 
bre, elles furent d'autant plus gauches les 
premiers jours, qu'elles joignoient à leur 
ignorance une horrible frayeur de leur jeune 
maîtresse , dont on leur avoit fait le portrait 
le moins rassurant. Dès qu'elles s'aperce- 
voient qu'elles avoient manqué à quelque 
chose, elles pâlissoient, tress^illoient , ou 
bien elles se sauvoient à toutes jambes, et 
communément alors, elles alloient se cacher 
de manière qu'il falloit s'en passer pendant 
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des heures entières. Hippolyte, qui se Irou- 
voît toujours à la toilette de Laure^ ne man- 
quoit pas de la louer à toute minute sur sa 
patience incompréhensible; et après Ta voir 
enivrée d'éloges et de caresses , il la faisoit 
rire aux éclats par ses plaisanteries sur la gau- 
cherie de leurs gens; de sorte que Laure se 
fit an véritable amusement de tout ce qui 
auroit excité sa inreur peu de temps aupa- 
ravant. Laure, à la vérité , regretta d'abord 
beavicoup mademoiselle Justine qui cdiffbit 
si bien ; mais Hippolyte , la trouvant tout 
aussi jolie sans frisure et sans parure, elle fi- 
nit par convenir qu'il est infiniment plus 
commode et plus raisonnable , lorsqu'on vit 
à la campagne , d ^abréger les toilettes autant 
qu'il est possible. Hippolyte lui fit aussi sen- 
tir avec adresse , à propos de la^ terreur 
qu'elle inspirait aux deux Picardes, Perrette 
et Madeleine , combien il étoit fâcheux de 
se faire une telle réputation. Les deux nou-' 
veaux domestiques, ajouta le comte, me 
montrent encore plus d'effroi ; car la colère 
d'un homme de ma force et de ma taille, est 
bien plus redoutable que celle d'une jolie 
femme de seize ans. Ah ! pour cela oui , 
dit naïvement Laure. Mais, reprit le comte, 
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)e me feis an plaisir de les apfirivoiser et âe 
les siaprendre par une dooceur qui , en vé- 
rité, ne me coèfle ptescfoe (dus rien à pré- 
sent. Et moi aussi , rëpUqua Laore , je 
jouis de rétonnement de Perrette et de Made- 
leine: ces pauvres fiilea, elles ont Tair si 
touchées quand je leur pa;rle avec bonté..... 
Hier, Madeleine fut prête à s'évanouir parce 
qu'etle laissa tomber ma botte à poudre; ju- 
geftde sa surprise, lorsqu'au lieu de la gronder; 
je l'embrassai ! Elle avoit les larmes aux yeux ; 
et moi-même, je t'assure, j'en fus attendrie..; 
Bonne et charmante Laore! dit Hippo- 
lyte avec émotion, en l'embrassant.... Ahl 
mon ami , reprit Laure , je veux que toutic 
monde dise que/e suis bornée; je veux hono- 
rer le nom chéri que je porte; celle que tu 

aimes doit être estimée Et moi, dit 

Hippolyte, animé par ton exemple, corrigé 
par Famour, je dirai avec fierté, arec or- 
gueil : J'étois bizarre , capricieux , extrava-* 
gant; j'adorai Laure, et je devins digne 
d'elle ! Oh ! comme je jouirai de la paix , de 
la vertu , de la gloire ; je te devrai ces biens 
inestimables , je te devrai le bonheur , et ta 
m'auras donné le caractère qui peut seul le 
rendre durable. 
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Après ce doux entretien , la bontë devint 
de Tenthoasiasme dans le cœar de Laure; 
Le soîp ; en se couchant , elle fut , non -seu- 
lement indulgente, mais caressante pour Per-* 
rette et Madeleine; die les combla de pré- 
sens : ces deux filles, transportées de joie et de 
reccmnoissance , n'étant plus effrayées , ûi 
même craintives, devinrent zélées, atten- 
tives ; Laure fiit bientôt servie dans la per- 
fection ; et au bout dé quinze jours, elle dé- 
clara qu'elle s'attachoit à ces deux femmes de 
chambre, qu'elle aimoit d'autant plus qu'elle 
les a voit formées; elle déclara qu'elle vouloit 
les garder, et elle écrivit au commandeur 
pour le prier de n'en point amener d'autres: 

Les six semaines de tête à tête s'écoulèrent 
délicieusement ; chacun jouissoit du plaisir 
de penser qu'il avoit eu Fart et le bonheur 
de corriger et de perfectionner l'objet d'un 
sentiment passionné; chacua s' applaudissoit 
de son ouvrage. De longuet promenades, de$ 
entretiens pleins de cfaannes , des lectures 
agréables et la musique , remplissoient tous 
leurs momens ; les journées passoient avec 
Me magique rapidité.... Union ravissante , 
où le devoir , confondu avec le sentiment , 
fait une vertu de l'amour, où la gloire de- 
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Tient le prix du bonheur ! Union si rare ; 
mais céleste , qui donne le droit de s^enor- 
gueillir de sa félicité, et de compter surFad- 
miration publique en se livrant au penchant 
de son cœur!... Âh! ne méprisons pas le 
monde, il est frivole , il est léger, mais c'est 
lui cependant qui dit aux époux ; Soyez jidè» 
tes , soyez* heureux, vous Jouirez de ma vé^ 
néraiion et de mes tiommages ; et ce langage 
n'est poi nt trompeur : le monde, à cet égard, 
tient tout ce qu'il promet. 

Enfin le commandeur revint de Paris 
avec cinq ou six personnes. Quelle fut la joie 
d'Hippolyte, en lui contant tous les détails 
de la Conversion de l'aimable Laurel Avec 
quelle fierté Laure dit au commandeur: 
Hippolyie est corrigé, Hippotyie est un an- 
ge!,.. Le commandeur serra Laure dans sies 
bras. C'nt vous , ma chère enfant , lui dit- 
il, c'est vous qui êtes un ange ! et Laure plea^ 
roit de joie en recevant les tendres embras- 
semens de son vertueux ^ncle. Sais-to, 
ma chère amie, dit le comte à sa femme, 
que tout le monde te trouve embellie? — 

Ah ! que f je voudrois l'être à tes yeux! — 

C'est une chose singulière ; mais il est certain 
que depuis que tu n'as plus d'impatiences, tu 



dby Google 



INSTITUTEUR. i63 

es infiniment plus jolie. — Rëellemeùl? — 
Ah! cela est certain: la colère gonfle les 
traits , enlumine le teint , rend les yeux ha- 
gards, et doit , à la longue , altérer la phy- 
sionomie; la tienne est si charmante! la 
douceur te sied si bien ! elle rend ton visage 
véritablement aagéllque ! 

Tous ces discours fortifioient, enflam- 
moient Laure, et la mettoient à Tabri de 
toute rechute. ^ 

Laure , devenue solidement bien douce , 
bien égale, et par conséquent charmante , 
partit , avec son mari , sur la fin de Tau* 
tomne , pour retourner à Paris , après avoir 
passé ^six mois à la campagne. 

On4'a déjà dit, Laûre n'étoît point co-. 
quette ; elle aimoit , elle étoit sensible et spi- 
rituelle ; soii mari , sans que jamais elle s'a- 
perçût de ce dessein, ne néglig^oit aucun 
moyen de former son cœur et sa raison , soit 
par la lecture et. la conversation, soit par 
Texemple ; il choisit av^c soin toutes ses 
liaisons , et ne Tentoura que de femmes plus 
âgées qu'elle , et d'une excellente réputation^ 
Laure se conduisit avec une décence et une 
pureté, irréprochables ; mais sa jeunesse et 
son iaexpénen^e>avo!eat grand besoin d'une 
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bonne leçon d'ordre et d'ëconomie ; elle la 
reçut. Ne comptant point ^ ne marchandant 
jamais, n'arrêtant aucun vnëmoire, ayant 
beaucoup de fantaisies , elle fut bien «urpriie 
et bien effrayée, lorsqu'au bout de trois mois 
elle se trouva pour quinze mille francs Ae 
dettes. Comment annoncer k Hippelyte une 
telle; folie? Elle connoissoit toute la généro- 
sité d'Hippoly te , mais elle sentoit qu'il se- 
roit justement irrité d'une semblsible extra* 
Vagânce ; et comment supporteroil-eUe le 
mécontentement d'Hippolyte ? Ah ! pour 
une âme généreuse , qu'il est puissant Teni'^ 
pire de la douceur et de Tindulgence ! comme 
le cœur s'enchaîne et s'assujettit aux volons 
tés d'un objet qu'on aime et qui nous admire ! 
quelle crainte on éprouve d'altérer son es- 
time!- quand on n'a jamais vu dans ses ycox 
que l'expression de la tendresse , quelle idée 
terrible on se fait d'un regard' sévère!..... 
Epoux et mères, quel tort vous vous faites 
en prodiguant les sermons : en mtiltipliant 
les marques d'improbation ^ vous blasez sar 
]e malheur de vous déplaire..... 

Cependant Laure « malgré ses craintes , se 
décida courageusement à tout avouer à son 
mari ; elle aima mieux le fâcher que le trom^ 
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per. Elle fut un matin le trouver dans son 
cabiaet; et, bien rouge, bien tremblante, 
elle fit sa confessJQn ^avec une entière sin- 
cérité. En viéritë, s'écria le comte quand 
elle eut fini de parler , c'est unique , la na« 
tore y en nous formant , nous a \elés dans le 
même moule ; c'est^unique ! c'est unique !.... 
et à chaque exclamation il embrassoit Laure 
avec transport. Laure , très-agrëablement 
surprise de toutes ces manières , le regardoit 
fixement en le questionnant. Oui , reprit 
leeomte , c'est une chose véritablement uni- 
que; tu as fait en trois mois quinze mille 
francs de dettes, et j'ai découvert ce matin 
qae je dois à peu près la même somme à 
mon tailleur , à mon cordonnier , à mon bi- 
joutier; et cela vient surtout de ma négli- 
gence à payer , à examiner les mémoires ; 
qoand on ne les reçoit qu'en masse , on n'y 
coonoît plus rien ; on est f ri ponné sur les prix , 
et même sur la quantité.... Tiens , regarde ce 
mémoire de gilets; çrois-tu que j'en aie eu 
cette énorme quantité? — Ah! c'est impos^ 
sible ; c'est comme ma marchande de mo- 
des, qui me porte en compte mille chiffons 
que je n'ai jamais eus , j'en suis sûre. — Ce 
n'est pas tout 9 le cuisinier vient de m'apr 
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porter son livre , et le total ^ pour trois mois ; 
se monte à neuf mille francs. — Quelle fo- 
lie! — C'est un &it. Pendant le t^mps que 
tu formols notre cuisinière de Valrive , ta 
as appris le prix des comestibles ; par plai- 
sir j jette les yeux sur ce livre. Tiens , regarde 
ces articles ; qu'en pensés- tu ? Âh ! quel 
fripon ! s'écria Laure en parcourant le li- 
vre, qui étoit en efiet bien extravagant , car 
Hippolyte l'avoit composé. 11 faut ren- 
voyer ce coquin-là , dit Laure. Mon amie, 
répondit Iç comte , ce seroit une chose in- 
utile ; ils sont tous comme cela , quand on 
n'examine pas chaque joiu* leurs mémoires. 
— Eh bien ! je m'en charge ; ne l'ai-je pas 
fait à Valrive ? — Oui , mais la dissipation 

de Paris — Elle n'auroit pas dû m'ea 

empêcher ; je reconnois mon tort, je veux le 
réparer. — Ecoute , chère amie , sans parler 
du cuisinier , nous avons dépensé tous deux 
trente mille francs en trob mois; à moins 
d'une prompte et stricte économie , il est 
impossible que nous puissions payer ces 
dettes; et, en continuant ce train de vie, 
nous serions ruinés en peu d'années ; mais 
je ne puis exiger de toi des choses que je 
serois incapable de faire. Je suis dépensier , 
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je suis paresseux ; j'achète tout ce qui me 
plaît 9 sans marchander , sans y regarder ; je 
prends tout à crédit ; je ne demande jamais 
les mémoires , ^i c^est ainsi que Ton se ruine; 
Comme le ciel a pris plaisir à nous donner 
les mêmes vertus , les mêmes sentimens et 
les mêmes défauts , tel est aussi ton caractère; 
Nous n^vons dans ce moment qu'un parti 
à prendre; c'est de vendre nos chevaux et 
DOS voitures , et d'aller passer deux ans de 
suite à Valrîve : qu'en penses-tu ? — Cher 
Hippolyte, almes-tu mieux vivre à la cam- 
pagne? — Avec toi je serai toujours heureux : 
mais passer à la campagne six ou sept mob , 
et le reste de l'année à Paris , voilà quel se- 
rolt mon goût. — Eh bien ! mon ami , il 
faut que cela soit ainsi. Je compterai tous 
les jours avec le cuisinier ; je ne ferai plus de 
dettes.... — Bon ! dit Hippolyte en riant, lu 
sauras te refuser mille fantaisies , et tu n'achè- 
teras qu'en payant?.... — Je t'en donne ma 
parole. — Allons donc , c'est impossiUe ! 
—,/m^o^^/6/« , d'acquérir de la raison? — 
On ne refond pas comme cela son caractère: 
-— Et ne nous sommes-nous pas corrigés de 
la colère? -^Oh! cela est bien différent; ce 
défaut ^voit de si funestes conséquences!...; 
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— Et se Tumer , ruiner ses enfans ?... — Nom 
ne nous ruinerons point en vivant dans nos 
terres ; là tu te charges de la dépense , là on 
n'a rien à faire, et on ne trouve ni tailleur, 
ni marchande de modes , ni bijoutier. — 
Hippoly te , ne comptes*tu plus sur ma pa- 
role? — Ah! ^e sais que tu peux tout ce que 
tu veux; c^est un grand avantage que tu as 
sur moi. Tu m'as guéri de mes emporte- 
mens, mais je te déclare que tu ne me don- 
neras jamais de Tordre , cela est si mortelle* 

ment ennuyeux — Je compterai pour 

toi. — Parles-tu sérieusement? — Je me 
charge de tous les achats. — Tu serois ca- 
pable?... — De tout , pour te montrer comme 
je t'aime. — ^ Mon incomparable amie !»... à 
ton âge! Eh bien! je me mets sous ta tutelle; 
et comme je dois reconnoître une telle per- 
fection de sentimens et de conduite , je prends 
l'engagement solennel de renoncer à toute 
espèce de fantaisie. Tu m'achèteras ce que tu 
jugeras nécessaire , je ne m'en muerai point; 
tu commanderas et tu paieras. 

Cet accord fait , Laure, comblée de gloire 
et de joie , prit dès le jour même les rênes 
du gouvernement; et, devenue souveraine 
dans sa maison | elle s'y plut davantage : cet 
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empire est d^autant plus doux ; qu'il n'est 
point une usurpation , la nature le dontfeaux 
femmes ; elles n'ont de dignité et de véritable 
considération chez elles que lorsquVlles y 
régnent , c'est-à-dire lorsque tout s'y fait sous 
leur surveillance et par leurs ordres. 

Ce fut ainsi que Laure, perfectionnée pas 
les soins ingénieux de son mari , se corrigea 
de tousses défauts , et devint le modèle des 
femmes de son âge et les délices de sa famille; 
Un père et une mère ont sans doute un grand 
intérêt à perfectionner le caractère de leur 
fille , mais ils travaillent pour un autre , et 
Vinstlluleur de Laure formoit son élève pour 
lui-même. Faut-il donc s'étonner de tout ce 
que fit Hippolyte? et n'est-il pas beaucoup 
pins surprenant que tant de maris soient as-^ 
sez insensés pour corrompre leurs £nnmes ; 
en leur laissant former des liaisons dange- 
reuses , en affoiblissant par leurs actions , par 
leursdiscours ,.et souvent par leursdérisions f 
tous les principes qu'elles ont reçus ? Une 
mère ne peut, en général,^ que commencer 
l'éducation de sa fille ; c'est le mari qu'elle 
lui donne qui la finit, et qui, par- conséquent, 
la perfectionne ou la gât^. 

Un événement passionnément désiré ache-* 
2. . i5 
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va de mûrir le caractère de Laure et d'afTer- 
mir As vertus ; elle devint mère ; et quelle est 
la jeune personne bien née qu'un tel titre ne 
rend pas et plus raisonnable et meilleure? 
Laure nourrit son enfant , et durant tout ce 
temps, vécut à la campagne; elle ne revint 
à Paris qu'après dix-huit mois d'absence ; 
elle étoit mariée depuis trois ans. 

Un matin en rentrant chez elle ( Hippolyte 
étoit à Versailles ) , on lui dit que Tabbé Du- 
rand Fattendoit dans son salon: c'étoît un 
vénérable ecclésiastique qui avoit été précef^- 
teur d'Hippolyte. Cbmme il habitoit la pro- 
vince depuis dix ans, Laure ne Favoit jamais 
vu , mais elle avoit plus d'une fois entendu 
parler de lui ; elle savoit qu'Hippolyte le ré- 
véroit et Faimoit , et c'en étoit assez pour le 
bien recevoir. L'abbé fut accueilli de la ma- 
nière la plus aimable; il conta qu'une petite 
si^ces^on Fattiroit à Paris, qu'il étoit parti 
inopinément sans avoir pu prévenir de son 
arrivée. Il parla avec sensibilité d'Hippôlyte, 
auquel il avoit enseigné le latin pendant douze 
ans. Âh ! monsieur , dit Laure , combien 
vous le trouviez changé à son avantage ! — 
Il peut avoir acquis de l'instruction, maisson 
coeur né sauroit être plus généreux et [Jus 
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tetidre. — Oui, mais son caractère est devena 
parfait. — Denavoît un si aimable!,.. — As- 
snrëment , et jugez de ce qu'il doit être main- 
tenant : il a de Tordre, dé l'économie, il n'est 
plus du tout paresseux, et loin d'être colère V 
emporté ^ comme vous Favez vu , il est d'une 
douceur angélique. A ces mots la physiono- 
mie de l'abbé exprima la plus grande surprise. 
Laure se mît à rire* Je conçois votre étonne^ 
ment, lui dit-elle; cependant je n'exagère pas,' 
Hîppolyte est devenu le plus patient des 
hommes.... Mais, madame, reprit l'àbbé,' 
qui donc a pu vous dire qu'il a été emporté?, 
c'est une indigne calomnie.. .4 -*- Mon cher 
abbé , c'est lui-même qui m'a tout avoué...*: 

— Hippoly te violent , déraisonnable ! non ^ 
madame , jamais ; il a reçu de la nature le 
Caractère le plus doux , le plus égal. J'ai passé 
quinze ans avec lui , et je n'ai jamais vu ce 
charmant caraétère se démentir un moment; 

— Quoi ! dans son enfance il n'égratignoit 
pas, il ne mordoit pas ses camarades? dans 
sa première jeunesse il n'avoit pas de violens 
accès de fureur?— Lui ! des accès de fureur!..; 
Mais de grâce , madame , qui a pu vous faire 
de tels contes?... A cette question , Laure, à 
son tour, saisie d'étonnement, fat un instant 
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sans répondre ; ensuite elle s'écria : Bon 
Dieu! comme il nv'a trompée !... II a tou- 
jours été parfait; ah! comme ilniL'a troBi- 
pée!... L'abbé, confondu de cette exclama- 
tion , commençait à croire que l.aure avoit 
un grain d^ folie, lorsque la porte s'ouvrit, 
et le comte parut Les bras ouverts, il courut 
Vers Vabbé et Tembrassa tendrement. Nous 
parlions de toi, dit Laure; il me contoît 
toutes les méchancetés de ton enfance:... Le 
comte rougit comme un coupable; il étoit 
véritablement embarrassé ; il ne s'attendoit 
pas à cette brusque découverte de ses strata-- 
gèmes; il n-'avoit pur prévoir Taivrivée de Fiiy 
disfii«tabbé^ qull croyoit fixé pour tou^ 
jours au fond dé la Touraiiie. Mbnstre ! dit 
Laure en souriant et en se jetant au cou de 
son mari, comme tu t'es moqué de^moi!..^ 
Croi&*tuque jepuiase le pardonner?... ^- Mon 
adorable Laure!... — le te cnoyolsmon dis* 
ciplé , et e'est moi qui suis ton élève! — ^ Oui f 
l'élève de l'amour !...-*- J'ai» découvert ton 
secret; cependant, sois tranquille, je n'ai 
plus besoin de te craindre^ J'étoiftflattée^ je 
Tavoue, d'avoir réformé ton caractère: tune 
me dois rien, mais je te dob tout , et j'aime 
mi^x l'admirer que m'applaudin 
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L'APOSTASIE, 



LA DEVOTE. 



Noîï loin du fort de FEclase, sur la roule de 
Lyon à Genève, le [euneet malheureux Del- 
rive , assis tristement sur la pointe d'un ro- 
cher, considéroit, d'un aîr farouche, les 
deux parsemés d'étoiles ; un torrent impé- 
tueux se précipitant avec fracas du sommet 
des montagnes dans les ondes écumantes du 
Rhône , formoit à ses côtés cette espèce de 
cascade que les gens du pays appellent la 
chute de l'abîme. L'air étoit serein et la nuit 
calme.... Delrive , après un long silence , 
poussant un profond soupir , jette un œil 
égaré sur les objets qui l'environnent : « Oui, 
dit^il, un gouffre est sous mes pieds, et l'en- 
fer est dans mon cœur!... Cependant nul re- 
mords encore ne me poursuit; mais j'ai va 
tant d'excès, tant de crimes ! J'ai connu toute 
la perversité de la race humaine, et )''ai cessé 
de croire à l'existence d'un Etre suprême».»: 
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Ils ont raison ces philosophes dont j'aî si 
long-rtemps détesté les maximes , ils ont rai- 
son !.... Nulle providence ne régit ce malheu- 
reux univers. Le hasard a tout formé : 

Tout périt avec nous, vivons donc pour 
jouir.... Je ne répandrai point le sang, ma 
nature y répugne; mais je ne combattrai 
plus mes passions , je surmonterai de tristes 
préjugés, j'étoufferai de vains scrupules....^ 
Ouvrage fantastique d'une imagination exal- 
tée et d'une âme craintive; imposante, mais 
trompeuse idole des dupes et des victimesde 
tous les siècles , 6 vertu ! ( toi que j'adorai !... ) 

je me dégage de tes fers, je t'abjure » 

En prononçant ces blasphèmes du déses' 
poir , l'infortuné Deirive répandoit un ai" 
luge de pleurs.... Tout à coup , ses larmes 
s'arrêtèrent.... il fixa ses regards sur /a chute 
de t abîme. Les rayons de la lune , réfléchis 
sur les eaux du torrent, formoient des lames 
brillantes et de -longs sillons de lumière qui, 
se prolongeant jusqu'à l'entrée du gouifrej 
sembtoient en éclairer toute la profondecr. 
Delrive tressaille !.... Ccft abime affreux, dit- 
il , pourroit être pour moi, dans un instant, 
r^siie impénétrable de la^nftort ! Que m'offre 
désormais la vie?,.,. J'ai tout perdu , tout , 
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Jusqu'à l'espérance !... Ces souvenirs dësolans 
qui déchirent mon cœur , s'effaceront pour 
jamais dans cette onde salutaire , je cesserai 
de souffrir !.... Le néant est le seul refuge du 
malheur sans ressource.... Le néailt!... A ces 
mots il firéitiit , un mouvement machinal , 
indépendant de sa volonté , lui fait lever les 
yeux vers le ciel..;. Tout ce qui l'entoure 
semble être en acccM'd avec lui; cette onde 
agitée qui bouillonne ,' çes'ftots tumultueux 
qui se précipitent avec impétuosité, ces ro- 
chers menaçans sur le bord des abîmes , ces 
montagnes escarpées , ce bruit , cette confa- 
sîon , ce désordre, lui présentent un tableau 
frappant du trouble affreux de son cœur.... 
Mais , en détachant ses regards de la terre , 
eh lés portant vers les cieux, il retrouve la 
céleste image de la paix ; la tout est calme ^ 

immuable , harmonieux Il s'étonne , 

comme sll voyoit pour la première fois ce 
ravîssant'spéctacle ; son âme flétrie se relève 
malgré lui y sa bouche murmure encore; 
mais sa conscience dément ses discours , et 
ses pïeurs recommencent ^ couler,..^ O pou- 
voir de l'habitude, s' écrîe-t-îl; pouvoir in- 
concevable dés préjugés inspirés dès l'en- 
fancé t.... Èri disant ceé paroles, il se lève pré- 
2. %G 
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cipîtammeiiti descend un rocher, et continue 
sa route. 

Delrive se rendît à Lausanne, où il arriva 
sur la fin du printemps de l'année 1 793.... Il 
se mit en pension dans une maison où lo- 
geoit aussi un autre éjnigré français ; c^étoit 
un vieillard, parent de feu son père. M. d'Or- 
selin ( c'est le nom du vieillard ) et oit un 
homme d'esprit , qui avoit adopté , avant la 
révolution, tous les principes philosophi- 
ques, et qui les abhorroit depuis trois ans; 
car il aVoit perdu cent mille livres de rente , 
une superbe terre, et une maison charmante 
à Paris. Cependant, le respect humain et 
l'habitude l'empéchoîcnt de se rétracter en- 
tièrement ; d'ailleurs , se jeter dans la dévo- 
tion, est un parti bien violent pour un vieux 
<^icurien. M. d'Orsélîn , avec une incré- 
dulité très-ébranlée , par conséquent avec 
des remords importuns et beaucoqp d'idées 
noires, n'avoit pas assez de courage pour ab- 
jurer la philosophie avec franchise et publi- 
quement. Il né soutenoit plus qv^'une société 
d^athées pourrait paisiblement subsister ; 
parce que Vathée, dans son erreur^' cônserçe 
sa raison qui lui coupe Us grijffès^; il ne 

^^ Voltaire , Dictîoimaire philQso|>li. , 91QI Athdt^ . 
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disoit pins que le néant a du bon ; et que 
d'habiles gens prétendent que nous en tâte-- 
rons f. Il ne loaoit plus le suicide , il n'ad- 
miroit p\us le courage qui triomphe de l'ins^ 
tinct qui nous atlac/te à la vie , et qui nous 
fait sortir dune maison mal bâtie qu'on dé-' 
sespère de raccommoder^, t\ ne prétendoit' 
plus que les reproches qu^onfaisoit aux phi- 
losophes ressemblaient à ceux que le loup 
faisoitàPagneau***. Sans rien changera ses 
mœurs, il avQÎt pris un lafngàge un peu dif- 
férent. D'athée il éloit devenu sceptitjue; 
c'est toujours une sorte de conviersion. Il s'é- 
toit beaucoup moqué, t^âiis, de l'éducation 
religiçuse que l'on avoit donnée à Delrîve; il 
vit avec plaisir que Delrive n'étoit plus le 
même; quoique détaché de la philosophie , 
cependant , par un reste d'habitude ^ il re-^ 
gardoii ce changement comme une espèce de 
victoire; il en aima mieux Delrive. M. d'Ôr- 
selin étoit excessivement égoïste, et par con- 
séquent avare, depuis qu'il ne possédoît plug 
une fortune immensel Ne pouvant plusbriU 
1er par le faste , il aifeçtoit unç grahde pau^ 
* Lettres de Voltaire. 

*^r Ihid. 
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vreté ; il avoit un logaiaent- commode ^ mais 
très-modeste , et peur tout domestiq.ue une. 
jeune servante. L'ennui et un intérêt secret 
lui donnèrent le désir de s'attacher à Detrive, 
qui , seul Y et ayant apporté qudque argent^ 
ne pQuvoit pa& lui être fort h charge. U lui 
oiTrit une chaoïbre à cAtë de la si^ne. Del- 
rive, âge, de vifigt-six ans*, rempli d^es^rit ^ 
4'une figure charmante , ayant reço la plus 
parfaite éducatîoii, étoît pour tout le monde 
une société agréable, et surtout pour un vkit- 
lard accablé de.regtets, d'ipquiétttdësetdlin' 
firmil^ H iqvitoit.tous les jmirs! IMrrv« à 
déjeuner; et uq matiû , lecpiestionnant pkiSi 
vivement qp'à Fordinaire sur aa peofonde 
niélapcolie, Selrivc; consentit ecffin à loi 
conter son histoire, oe qu'il fit k peu' presi 
dims ces termes: 

. « Vous q^Utôtes la Frrattce dès la^seconde 
année de la r^volUtiodoriiMoa père, àlpr&, se' 
retira en province; je Tyi snivis, et lorsque 
la gue|*re se déclacra , je partis pcnip les arr 
m^es. J'y restai jusqulani mois de février 
1 793. A c^lte époque , j'éns un congé; î'rflaî 
passer quinze jours avec mon.père^lÇnâuite^, 
par son ordre , je fus à Paris pour y ter nm- 
ner quelques affaires. Je logeois ordinaire* 



dby Google 



ou XA DÉVOTE. l8l 

inaot , dans mes petits voyages à Paris , dans 
ia rue Taraaae , chez ane femme nommée 
TBadame Martin. Je m'y rendis : die me dit 
<pi'elle«e^pouvoït me donïier qu'un cabinet 
très^pi*opre , aa troisième étage , mais qai 
n'étoit séparé que par utie mince cloison de 
la chambre d'une dame moarante , soignée 
par sa fille , âgée de âi&-htnt ans , et belle 
oomme un amge. le fis Jesiquestions sur ces 
infovtmiées. On m'apprit que la m^e ( ma« 
dame ^'Armaios ) , veuve d'en riche ban- 
quier espagnol qui venoit de périr sur l'é- 
dtafaud^ ^toit tombée dans la plus affreuse 
misère , et qu'elie se mouroil de la consomp^ 
iMn. 'Ociks a d^oniUées de tout , i^ontinna 
madam^e Maitin. La pauvre jeune demoi- 
selle, qui Joue p^arfaitement du piano, a pris 
depuis douze jours deuicécotières dansle quar- 
tier ; cela lui vaudra deux louis par mois : 
c'estlà toute leur ressource ; mais je leur fe- 
rai crédit tant que je le {bourrai. Combien 
vous doivefit-eHes? demandai-je. — Pour là 
nourriture et le logement , cela se montedéjà 
à cent cinquante livres. — Tenez , les voilà ; 
ayez bieû soin d'elles , et gardez-moi bieii le 
secret — Oh ! soyez tranquîMe : si je leur 
contois votre géoétt>sft(é, elles n'en vou- 



dby Google 



l8a ' L^POSTASIE,' 

droient pas profiter ; elles sont bonnes ; 
mais si fières!.... Les pauvres dames , elles 
ne sont pas encore ^çodutumées à Findi- 
gence; elles ëtoîeut si riches !«... — Ont-elles 
un domestique? — Miaq Dieu non , elles 
n'ont pas même une servante; c^est une des 
miennes qui les sert. Cependant la mère ne 
manque de rien , mademoiselle d'Armalos 
se passe de tout pour elle : hier encore , sa 
mère ayant eu envie de manger des oranges 
de Malte , mademobelle d'Armalos , pour 
lui en acheter six , fit vendre à son insu son 
manteau de tafTefas ouaté; elle ne sort pins 
'qu'avec un simple mouchoir de mousseline, 
par le froid qu'il fait, et avec une robe de 
toile; car elle a^ aussi vendu pour sa mère 
toutes ses robes d'étoffes. Tout cet argent a 
passé en vin de Malaga, en confitures , en 
poulets gras pour madame d'Armalos. C'est 
un ange que cette fiUe-là ! 
. » Ce récit me fit d'autant plus d'impres- 
sion , que madame Martin étoit une femme 
simple, qui n'a voit aucun commérage, et qui 
étoit incapable d^exagérer.... 

» Je montai dans ma chambre avec émo- 
tion. J*y entrai doucement.... ( Il étoit dix 
heures du soir. ) Je m'approchai de la cloi-^ 



dby Google 



ou LA. DEVOTE. l83 

son; on parloit d'un ton soutenu; je recon- 
nus qu'on lisoit.... Une voîx angëlique , une 
voix enchanteresse prononçoît ces paroles : 
La vertu tient cela dé l* éternité ^ qu'elle 
irouçe son être en un point,,,. Le monde en- 
tier n'est rien ; tout ce qui est mesuré par le 
temps va finir. Que quitte-t-on en quittant 
la vie ? ce que quitte celui qui , à son réveil; 
sort dun songe plein d'inquiétude *. Ici ou 
s^arréta. Un sentiment inexprimable de res- 
pect et d'admiration remplit délicieusement 
mon âme. (Je croyoîs alors à la vertu. ) J'é- 
coutois toujours : au bout de quelques mi- 
nutes , î'entendis la même voix qui récitoit 
tout haut des prières; je tombal à genoui^... 
Jamais ma foi ne fut si vive; il me sembloit 
que je priois avec Aes anges , et que toutes 
les vertus m'environnoient , la religion /la 
piété filiale, la douce innocence, la sainte 
résignation!.... Après les prières, j'entendis 
donner et recevoir un baiser maternel. On 
cessa de parler ; je recueillis encore quelques 
soupirs; enfin un profond silence m'annonça 
le sommeil de ces deux victimes du malheur. 
Je jouis de l'idée qu'elles ne soufiroient plus. 

^ Bossuet. 
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Je restois immobile , dans la crainte de faire 
le moindre bruit : il seroit si barbare de ré- 
veiller l'infortuné qui goûte peut-être Tilla- 
sion d'un songe heureux , ou qui du moins 
a perdu le sentiipent et le souvenir de ses 
peines!..... Je devois aïler souper chez ua 
ami ; il me fut impossible de m'arrakher de 
ma chambre; il me ^embloit qu'en y re$- 
tant , je soîguois ces infortunées. J'aimois à 
veiller sur elles, tandis que la Provideoce 

leur accordoit quelques instans de repos 

» ^e ipe couchai tard , je m'éveillai avec 
le jour; je m'halj^illai à la hâte, j'étois pressé 
de sortir. Je fus acheter une énorme qu^- 
tîté d'oranges de Malte et de grenades , q^e 
je portai à mon hôtesse : je la chargeai d'of- 
frir la moilié de celte p^'ovisipn à madame 
d'Ârmalos, en lui disant qu'elle Tavoît reçue 
en présexit d'une dame a laquelle , depuis la 
révolution, elle avoit rendu quelques jser- 
vîces. Madame Martin fit parfaitement ma 
commission : elle étala dans $a chambre 
toutes les oranges qu'elle gardoit ; ce qwi ne 
laissa aucun doute sur la sincérité de son ré- 
cit : les oranges furent acceptées avec une 
vive reconnpissance , surtout de la part de 
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Câliste ( on appeloit ainsi mademoiselle d'Ar- 
inalos); car c'étoît le seul aliment que sa 
mère prît sans déggtût. 

i> Je n^avois pas oublié que Caliste avoît 
vendu le seul vêtement qui la pût garantir 
on peu du froid ; il fallpit la tromper pour 
lui en rendre un autre. J'en trouvai le 
niQyen. Je découvris qu'une femme à la- 
cpielle elle avoit donné plusieurs k^ons .de 
inano ^ venoit dlémîgrer subitement sans lui 
p^yer ses cachets; j'^ichetai xme pelisse de 
satin gris très-simple, mais longue, ample 
et bien fourrée; j'envelpppai dans un papier 
l'argent des cachets; je fis un paquet du tout , 
sur lequel ^ d'une écriture contrefaite , j'în> 
crivb ces mots : De /a part de madame 
Ji^***, et je le fis remettre à Caliste, qui 
n'eut pas le moidre soupçon de la vérité , 
d'autant plus que la dame émigrée lui avoit 
toujours montré un caractère très généreux 
et la plus vive amitié. 

» Madame Martin qui me connoissoit de^ 
puis long-temps, ne pou voit se défier delà pu- 
reté de mes intentions : d'ailleurs , pour lui 
6ter jusqu'à l'ombre d'unecrainteàcet^gard^ 
je lui déclarai, dès le pr^emier mpment, que 
je voulois refl^iscter la sojyitijide de deux per^- 
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sonnes qui menoient tine vie si retirée ; qne je 
nedësirois point faire connoissance avec elles; 
qne je la priois instamment , non-seulement 
de me garder ud inviolable secret sur ce que 
je faisois pour elles , mais encore de ne leur 
jamais parler de moi. Madame Martin mêle 
promit, et j'y comptai. Elle étoit la femme 
do monde la moins bavarde et la moins cu- 
rieuse. J^exigeai de plus qu'elle ne me parlât 
de madame d'Armalos que pour m'instruire 
des choses que je pourrois faire pour elle. 
Quant à Caliste, rtiadameMartiif avoit d'elle- 
même la délicatesse de ne jamais prononcer 
son nom sans nécessité. 

» Caliste copioit parfaitement de la mu- 
sique , mais ne trouvoit point d^ouvrage. 
Afiadame Martin eut Tair de lui chercher des 
pratiques , et Caliste bientôt eut une prodi-* 
giense quantité de musique à copier. Sa mère, 
eut un bon médecin qui fit des visites assidues, 
en disant qu'il ne recevroit de paiement que 
lorsque la malade seroit parfaitement guérie. 
Caliste pouvoit d'autant moins soupçonner 
que je fusse l'auteur de toutes ces choses , que 
depuis quinze jours que je logeois àcâtéd'elle, 
je n'avois pas fait la moindre démarche pour 
la voir, ou pour me faire remarquer d'ellcr 
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Elle savoît seulement qu'on jeune homme 
couchoit dans le cabinet veiisin de sa cham* 
bre ; mais ) -etois si peu bruyant , que sou- 
vent je récoutoîs depuis trois heures sans 
qu'elle m'eût entendu rentrer. Je l'avois 

' rencontrée deux fois sur l'escalier, sans m'ar- 
rêter et sans lui parler: je n'avois pu voir son 
visage, entièrement caché par un voile épais 
de miousseline qu'elle portoit toujours; mais 
je n'éprouvois pas à cet égard la curiosité que 
vous pourriez supposer. Mes sentimens réli-^ 
gieux étoient à cette époque au dernier poîiat 
d'exaltation. L'éducation que j'avois reçue ^ 
l'exemple de mon père , ma tendresse pour, 
lui , les forfaits des athées et des déistes , la 
foi , le courage héroïque des martyrs et des 
fidèles ministres delà religion, la persécution, 
et les plus chères affections de mon cœur, tout 

"jusqu'alors a voit non-seulementfortîfié, mais 
porté jusqu'à l'enthousiasme la vénération 
des principes que je respectois depuis mon 
enfance. J'avois eu le bonheur de trouver 
dans les armées même quelques jeunes gens 
de mon âge qui partageoient à cet égard toutes 

' mes opinions. Je n'étois lié qu'avec eux , et 
surtout avec Sérîlly , le compagnon des jeux 
d^ mon enfance, et depuis de mçs études!... 
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Sérilly qui me aioatroît uae amitié si tea- 

jdre !... Ah Dieu },.• » 

Danscetendroit'desonrécit, Ddiives'ar* 
réta.Ua souvenir douloureux oppressoit sor 
cœur , il mit ses deux mfdns sur s^ yeux, et 
resta quelques instans dans cette attitude. En* 
suite re(M*enaiit la parole : « Oui, dit^il, la 
liceace |;rossèere et Vimpiébé iuto^ëraote ae 
pouvoieut que m'at4jacber davantage à la 
religion. La trahison , ht perfidie , la taussetë 
àe^ objets que je cliérissois , ont seu:les causé 
le chaugjfimeut qui vous étonne.,.. Toos ima- 
ginez peut-^tre qu'une passion romanesque 
100^ i:et^noit dansée <^bifiet où j^entendoîs, 
où j'ëcoutois Galisie? mais à l'é^ïoque^dont 
je parle , je n'âois «occupé que du bonheur 
de faire une bonne action ; c'âoit surtout 
Textréme piété et riufortime de ces deux 
femmes (pii m'insp&roieat un si vif mtér^; 
i'aimois a trouver duis leurs entretiens les . 
preuves les plus touchaniies de Futilité de la 
religion; en les^ écoutant, je m'afl^rmissois 
dans tous mes principes ; je me plaisois , sans 
doi3te, à penser que CaHste ^oit belle; mais 
il me &u£6soit de le savoir. LMmaginatron 
m'ofiroit d'elle une idée vague et céleste : 
c'est Jiimi qu'on se représenta les anges. Tobs 
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les soirs , jô rentroisavec la précautioïi Cou- 
vrir doacement ma porte , et de ne pas foire 
le plus léger bruit j ai&n d'écouter la lecture 
de pîété faite par Caliste, et ensuite de prier 
avec elle.... 

» Un matin, ntadame Martin me dit en con- 
fidence, que madame d'Ârmalos éloit décidée 
à faire TeffoiFt-dô sortir , so^s deux jours , pour 
. aller entendire unemesse qui se disoit dans une 
cave , à six heures du matin , tous les diman- 
ches, chez une dame du voisinage. Madame 
Martin y alloit aussi ; ellerae proihît d'obtenir 
la permission de nl^y mrcnet^.Le )our suivant, 
madame d'Arm^os, pour âsdàj^er ses forces,' 
fm avec sa filtefaîré une visite dans notre rue. 
f ouvris ma fenêtre pour les voir plasser. 
Calistè^soutenoît sa-mëre , à laquelle niadame 
Martih doimoit'lebras déFautre'côté. Ca-^ 
lîsleaVcA 'toujours ïè vîsa]^ vorîlé. Je remar- 
quai q^'^ite av6ît env^brppé ^ mère ffà:bé sa' 
pelisse..;. QùandTJeîei èusperduiesd^ vite, il» 
me prît envîeîd^entrerdans leurehambré ; je 
Sertîis àé Ifei ftiîcntoe, ct'jeVîsaVcc'plàîsîrqùe 
léw* porte étbit' ouverte. Une* vieille Semtile' 
fà^eit Icjttrgf Kts.... 3'entra?, souâ prétexte dé' 
parler àte.servàiiteiiV. Jexdnsidéfai avdi^'iit-* 
tèfid^iâ^ement cet humble et tnste asile dû 
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malhear..;. Les deux lits jumeaux, avec des 
rideaux d'indienne , étoient placés Tun àcoté 
de l'autre; un grand fauteuil, trois chaises 
de paille , une petite table couverte de mu- 
sique , et un secrétaire , formoîent tout leur 
ameublement. J'ouvris les livres posés sur le 
secrétaire : c'étoient l'Évangile, des Heures, 
et le»s3ermons de Bossuet. Parmi ces livres 
étoit placé un petit sablier. La servante voyant 
que je le regardois, me dit quec'étoitmade- 
n^oiselle d'Ârmalos qui l'avoit fait , afin de 
donner à sa mère , aux hem*es prescrites par 
le médecin , les potions qu'elle étoit obligée 
de prendre. Lespauvres dames, ajonta-t-elle, 
avoient encore une belle montre quand elles 
sont venues ici, mais il a fallu la vendre 
avec tout le reste. Tandis que la servante 
parloil, je considérois avec intérêt ce sablier, 
ouvrage touchant de la piété filiale , qup n'a- 
voit jamais indiqué l'heure d'une dissipation 
profane, et qui, sanctifié par son emploi, 
régloit constamment le cours d'une journée 
consacrée à la retraite, au travail et à la 
vertu... Croyant avoir tout vu, j'allpis m'en 
aller , lorsque j'aperçus , dans un coin de la 
chambre, un tabl^u couvert d'une toile' 
verte; je demandai ce que c'étoit : la vieille 
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servante le découvrit, en disant : Oest le por^ 
trait de mademoiselle d*Armalos. A ces 
mots j'éprouvai une émotion si extraordi- 
naire , et causée par tant de sentimens dif- 
férens , qu'il m'est impossible de vous la bien 
dépeindre. Jamais je n'anrois ouvert le ri- 
deau qui cachoit le portrait de celle qui 
voiloit toujours son visage , d^ celle que je 
révéroîs comme un auge , et dont j'étois le 
bienfaiteur secret !... Un mouvement invin- 
cible de curiosité fixa m.es yeux sur son 
image ; mais il me sembloit que je faisois 
une mauvaise action en la regardant..^ Emu , 
troublé , et trop séduit par cette dangereuse 
contemplation , Je sortis de la chambre en 
ordonnant à la servante de ne dire à per- 
sonne , pas mênie à madame Martin , que 
j'y fusse eijitré. De ce moment, l'intérêt 
que je prenois, au sort de Caliste devint sans 
doute plus vif et plus pressant : mais ne 
m'enorgueillissant plus d'une parfaite pureté 
d'intentions , je ne goûtai plus cette satisfac- 
tion intérieure dont le charme étoit si doux, 
que tout Tenchantei^ient de l'amour ne put 
m'empêcher de le regretter. En quittant la 
chambre de Çalîste ,. je me hâtai de sortir; 
je volai chez; ua horloger, j'achetai une pen- 
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dule avec une sonnerie bien éclatante. Je 
l'evîns chez moî , et n'osant porter cette pen- 
dule oii j'aurois voulu l'offrir , je la posai 
contre la cloison qui me séparoit de Caliste. 
Je ne voulois pas rendre le sablier inutile, 
mais il ne marquoit que des intei-valles, que 
la durée du temps ; il ne pouvoît indiquer 
l'heure. J'étois incognito dans ma chambre, 
c'est-à-dire sans que Caliste soupçonnât que 
j'y fusse , lorsque poui' la première fois elle 
entendit sonner ma pendule. Oh ! quel fut 
mon ravissement , lorsqu'une exclamation 
de la mère et de la fille me fit juger de la 

joie que leur causoît cette nouveauté 

Avec <^él plaidr j'entendis la douce rôix de 
Caliste compter l'heure!.... 

» Le lendemain matin à six hèure^,'je me. 
rendis dains l'apparteiîîènt de madame S^ar^ 
tid , pour \àller avec éllé dans! la maiisotl ou 
nbus dêviotis entendre la messe ; je trouvai 
dans s^ éhâmbre. madame et mademoiselle 
d^Armalos.. Nous n'étions éclairés que par 
ulie seule chandelle, car il ne faisoit pas en- 
core* joùf. Caïîsteisivôît toujours son grand- 
voîl^ de moussélîtte, rdbâttu: elle étbit assîSfe, 
à'côié^de âà nièfe, ellé^éfoit satis gants. Mes 
yeux se fixèrent sur ses mains ; je n'en ai ja-: 
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niais VU d'aussi éblonissantes et d'aussi par- 
faites. Madame d'Armalos avoit le visage de'- 
couverl: quoîqif'elle eèt quarante ans et 
qu'elle fut mourante, elle et oit encore belle; 
et malgré la différence d'âge le portrait de 
sa fille luîressembloît prodigieusement. Cette 
ressemblance frappante rcndoît à mes yeux 
son visage si intéressant, que je ne pouvois 
me lasser de la regarder. Au bout de quelques 
minutes, madame Martin donna le signal- 
du départ. Madame d' Ami alos, soutenue par 
Galiste, se leva; je m'approchai d'elle, je lui 
offris mon bras , qu'elle accepta , et nous 
partîmes. La maison.où nous allions étoit au 
bout de la rue; une servante vint nous ou- 
vrir , et nous întrodnîàît mystérieusement ; 
on noùi fit deiàc^li^re tme cinquantaine de 
marches , et tioiis nous trouvâmes dans une 
cave. J'éproirvai ânfe sorte dé saisissement y 
en entrant dans te sombre souterrain où U 
vertu gémissante , opprimée , veuoit se ré- 
fugier et se reeuéîffii*... C'était le temple se- 
cret* et caché de fa pîéfé persévérante ; c'ét oit 
le dernier sanctuaire dé l'espérance;... Nous 
avançons, et nous voyons une douzaine de 
personnes prosternées devaiit un autel posé 
sur une table, e| seul^oient éclairé pair deux 
a. 17 
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chandelles. Noos tombâmes à genonx. L'en*^ 
thousiasme de la dévotion étoit dans tous les 
cœurs. Oh! comme il animoit le mien!.... 
Combien me parut respectable la religion 
proscrite, persécutée, par conséquent dénuée 
de faste , et à Tabri de tout soupçon d'affec^ 
tation et d'hypocrisie... Près de Fautel un 
prêtre vénérable assb sur une escabelle de 
bois, prêcha pendant une demi-heure. Il 
avoit pris pour texte ces paroles de FEvan* 
gile: 

Mei frères j regardez comme le sujet 
dunegrarute joie les diverses afflictions qui 
vous arriçeni, sachant que l'éprewede votre 
foi produit la patience *.... 

« Jamais les discours les plus éloquensdes 
plus grands orateurs chrétiens n'ont pu ifaire 
une telle impression ; c'étoit un prêtre résigné 
att martyre qui parloit, un prêtre courageux 
tet fidèle quiy chaque jour, exposoit sa liberté 
et sa vie pour la religion, et qui déjà Iqi avoit 
sacrifié sa fortune et son état. Nous fondrons 
en larmes.... Avec quelle attention profonde 
nous Técoutions!.... Quelle autorité lui don- 
noient sa foi, ses mœurs et son exemple! 
Quoiqu'il ne répiièX qu^ ce que mille autres 

^ * lÊpttrti ^e laîat JacqiMf , dbap. i. 
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avoîent dit avant lui , il nous sembloit que 
uoQs entendions prêcher pour la première 
fois les maximes de TEvangile. Malgré Tex- 
ti^me simplicité de son exhortation^ rien ne 
nous en parut commun ; chaque mot de soa 
discours a voit pour nous un sens attachant; 
et dans sa bouche, la morale évaugâique 
joignoit à sa sublimité tout Vintérét puissant 
qu'elle dut avoir dans les premiers siècles dé 
l'église. 

» Durant la célébration de la messe , je 
vis un exemple frappant du pouvoir de la 
religion. Madame d'Armalos , à l'instant de 
la comnmnion , parut véritablement recou- 
vrer ses forces et la santé ; elle se leva seule ; 
s'avança d'un pas ferme et précipité vers 
l'autel ; son visage étoit coloré, la douce con- 
fiance , une joie pure et céleste venoient d'en 
efbcer l'empreinte de la souffrance.... Elle se 
précipita aux genoux du prêtre pour recevoir 
la communion. Ah! dans ce moment, son 
âme exaltée pouvoit braver la persécution et 
défier les tyrans; elle étoit au-dessus de la 
crainte et de la douleur. 

» Quand le service fut fini, on se pressa 
d'enlever et de cacher l'autel; alois, par un 
mouvement unanime , nous nous rappro:; 

\^. 
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châmes tous le$ uns des autres ; les hommesse 
serroient la main , les femmes s'embrassoientf 
on se (élicitoit aussi tacitement de la consola-r 
tion <}u'o^ venoit de goûl^ ^ ^ d'avoir rem* 
porté une sorte de victoire sur la tyrannie. 

» Je conduisis madame d'Armalos et s^ 
fille )usqu'^ 1^ porte de leur[chambre. Oblige 
de SQFtir pour we ^Kaire , )e ne rentrai (|u'à 
huit heures du soir. Ma dame Martin me dit 
que madame d'Ârmalos, au dernier période 
d'une maladie mortelle , s'é.toH trouvée niai 
plusieurs fois dap^ 1^ ÎQurnée , et qiie le mé- 
decip appelé^fi'avoit pu c^cl;ier son effroi. 

» Je montai dans ma chambre , et , sui- 
vant ma coutnme» ie fus m^asseoir sans bruit 
à côté de ma pendule , c'isst-i^rdire tout-â-fait 
contre Isi cloison... J^ mèrç et I9 ^Ue s'en- 
tret^npient ençemblç. Je w perdis pas un 
mot df leur conversation. Ah ! ma fil^ , di- 
spit madame d'Armalos ^ qv^e moft âme esl 
calme et satisfaite ! j'ai pu remplir ce devoir 
s^cré delà religion ; maintenant je sois tran- 
quille.».. Q^i ! qi^'elles soi[it]t\çUes , ces pa* 
' rôles de Tapôtrequ'oaxiQUS^ç^tées ce matin f 
Regardez^ comm^ le.suj/çt d\une ffoià^ JQÎe 
les diyers^s afflictions guivQu^Qf(riif^ui. Non» 
ce n'est point assez d'^re résignée ^ il^ iàut 



dby Google 



ou, Li. DÉvofE^ igy 

embrasser riafortone avec joie ., îl faut rc-r 
connoitre qw , durait cette vie 3i courtei^ 
dans ce passage rapide et dangereux , elle est 
un bienfait de la Providence : c^est elle , 4 
ma Calbte , qui. a mûri ta Maison , et qui a 
développé toutes tes vertus.... Elle me ravif 
unépoui^; mais je vais le i:e)oiAdre.,.. Jeté 
laisse $aBs appiû sur la terr^ } mais le su-* 
prême protecteur de rinnoçence veillera sur 
toi. L'Esprît-Saînt n'Ia-t-U pa^ dit : Celui 
gui n'a qw h Tres^^ffc^ui po^r appui rece^ 
vra des marquées cQmiOintes^dê la protection 
du Diçu du cUl*? Ah ! puis^}e m'inquléter 
sur ^on 3ort !... A c^ mQli î'^^Uudis Calist? 
soupirer et s^^gloler ; jw^ pl^\r^,f;p\ilère¥i$ 
avec les siens..^. IVjl^fbiiie d'A^|xi^k)s , avejç 
une ÎAçoxicev^I^ fi^l^elé, fit^ sa fillq up^ 
exhort^îoa dçiQt cl^qu^ n^t s^i]ic^]ilQit a^in 
nonçev qu'elle crojoiM^ ^ \i^è^,fvo%ka\nç, 
J'admirois le cih||^i^ surqatprel de cett^ 
mère infortoaée ;, la religion^ pour çlle^ 
réparoit tout , cov^soloit tout-. ConveiK)ns« 
en 9 nul ^i, w^l^ pjlj^LfSf^lfCç, sur la terro 
nVq pourrtc>i^pf;^t^4^twt. > .,. 

Caliste , 4'waeiy9i3^ «ilifeçwpfie,,fQPM»Cflsaij 
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comme à Tordinafre , sa lectnre de piétë. K 
dix heures ^ sa mère lui demanda de Taider 
à se mettre à genonx. Eh quoi ! dit Caliste 
d*uii ton plein d'elTroî, n^avez-vous plus de 
forces?.... J'en ai eu assez aujourd'hui! 
répondit madame d*Ârma1os... Ma mère!., 
s'écria Caliste. Mon Dieu ! bénissez-Ià , re- 
prit d'une voix forte madame d'Ârmalos. 
A ces mots , Caliste fit un cri déchirant qui 
m'apprit que sa mère n'existoit plus.... Pé- 
nétré d'attendrissement et d'horreur , je me 
lève ; je frappe à la cloison , en m 'écriant : 
Je vais vous envoyer des secours dans l'ins- 
tant , et je vais vous chercher un médecin.... 
j4h ! monsieur Delriçe ! répondit Calisie 
d'une voix éteinte, mais avec l'accent le plus 
touchant.... Je m'élançai vers ma porte , je 
sortis en courant , j'appelai les servantes; on 
vint , et , sans m'arrêter, je franchis l'escalier, 
je traversai la cour , je volai dans la rue , et 
me jetant dans un fiacre , j'allai chez un chi- 
rurgien du voisinage, qui vint sur-le-champ 
avec moi. Il entra chez Caliste , et je restai 
dans ma chambre. Calisfe se flattoit que sa 
mère n'étoit qu'évanouie. Le chirurgien lui 
déclara rafïireuse vérité. Les géfnissemensde 
cette infortunée me percèrent le cœur. Ma- 
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dame Martin essaya Tainemest de rengager 
à coucher dans son appartement ; Caliste 
voulut passer la nuit 'auprès du corps de sa 
mère. Nous ne pouvons , dit-elle , avoir un 
prêtre pour veiller, je dois le suppléer, et 
prier ici jusqu'au }our. Une servante resta 
avec elle. 

n Unedemi-heure après que madame Mar-« 
tin Teut quittée , j'entendis qu'elle réveil loit 
la servante qui déjà s'étoit endormie; je frap* 
pai de nouveau à la cloison. A ce signal , Ca- 
liste attentive , cessa un instant de gémir , 
afin d'écouter. Vous n'êtes point seule , lui 
criai- je; toute la nuit entière je veillerai , et 
je prierai avec voôs..l. Ange consolateur t 
dit Caliste. Ses pleurs , qui la sufToquoient , 
lui coupèrent la parole. Je veillai , en effet, 
et je trouvai dans cette nuit mélancolique un 
charme indéfinissable, que je ne puis main- 
tenant ni dépeindre , ni même concevoir. 
Loin de craindre, suivant ma coutume , 
d^être entendu, j'é vois soin , au contraire , 
de faire assez de bruit pour prouver à Ca* 
Rste que je ne dormois pas : c'étoit une ma* 
nière de m'entr^tenîr avec elle , et de lui ex- 
primer tout l'irtlérét que m'inspiroit une 
douleur dtfnt j'étois alors l'unique témoin et 
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le seiil t^ïAâmA. Je recevois ses soiipîrs , jy 
répa&doîis par les miens. Noos étions Tua 
avec Tautre, sans bous parkr et sans nons 
voir,... ÂunûKen delà nuit etdes méditalions 
sur la mort> cette sympathie toachante, in- 
dépendante des sens j cette correspondance 
si pure resseinbloità Tunion céleste des âmes 
qui , dégagées des illusions et des liens de la 
vie , se retronveat , s'miissent et se confondent 
ensemUe par un sentiment imm(»rtel. 

» Cdlifl)^ voulut garder trois jours le corps 
4e sa mère^et je restai tout ce temps dans ma 
^hUoifare. liiorsqu'elle eut achevé de remplir 
tous ces triste^ devoirs ^ fe lui fis proposer , 
par VMà»me Martin ^ de changer de ch^Msnbré 
9vee elle, la sienne devant lui être dev^me 
çdieus^; Eme accepta cette offi*e avec une eX' 
t^ême tecomioîasaaace, et elle me fit dire 
qn^oUs eâpiéroit Bi«.renouvekr dle-même ses 
remereîniens chez madame Maortin, ausdtâf 
que ses forces hiî permettrment de descendre. 
Ce message me causa la )Oie la plus vive; fé- 
to^ transporté de l'iilééqae j'allais enfin voir 
celle que }e connoissois déjà si bien et qtii 
mf'ébràtsichère.^. AArantdeqnltterk chambre 
qiite je cédois, fy fis poser plusieurs joitt 
meubles et «m fmno. Il ne fut pas possible de 
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persuader à Galiste que cet instrument ap- 
partint à madame Martin ; maîs' pour l'enga- 
ger à le garder , on Fassura qu'on de mes 
amis , partant pour la province , me Favoît 
prêté pour six mois. J'entrai dans ma nouvel le 
chambre avec autant d'émotion que d'atten- 
drissement Jl n'y avoit pluà qu'un lit , etc*'é- 
toit celui de Caliste. Elle avoit emporté'sott 
portrait , et mes yeux se fixoient encore sur 
cette place vide ; j'y voyoîs toujours cette fi- 
gure charmante.... J'examinai de nouveau 
tous lès meublés qui lui avoient servi ; j'ou- 
vrois tous les tiroirs : j'espéroîs y trouver 
quelque lignes de son écriture. Eh faisant cette 
recherche , quelle fut ma joie de dà^ouvrir 
tout à coup, dans un coin , le petit sablier 
oàblié , ou , pour mieux dire , abandonné ! 
Je m'en saisis avec transport; je jurai qu'il 
ne seroit point profané , qu'il ne seroit em- 
ployé que pour marquer le tiemps consacre 
au sentiment, à la vertu , et que je le conser- 
verois toujours. J'ai tenu ma parole , je le 
possède encore ; je n'y dois plus attacher de 
prix , et cependant je l'ai gardé.... Le lende» 
main au soir du jour où je lus établi dans ma 
nouvelle chambre , j'éprouvai la plus douce 
sensation , Galiste joua du piano. Quand elle 
2. i8 
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n'auroit pas un talent aussi supérieur, je Tau- 
rois écoutée avec ravissement. Elle )ouoit de 
tête.... Celle harmonie expressive et plaia* 
tive n'éloit pas de la musique , c'étoit le laa- 
gage du cœur , il s'adressoit à moi; Caliste 
me parloit , elle m'exprîmoîtîes peines; elle 
me, remerçioil , elle se confioit à moL.^ Elle 
ne cessa de jouer qu'à dix heures; alors je 
Tenlendis s'approcher de la cloison ; je me 
levai avec ^sissement : Caliste étoit devant 
moi, près de moi; je la voyois, je Feo- 
tendob respirer.,.. Sa mère n'existoit plus; 
la Providence ne lui laissoit plus que moi 
pour appui ; nous n'avions plus de tiers entre 
nous; j'étois seul avec elle. Oh! combien 
ces idées me touchoient !..r Caliste se mit à 
genoux, et nous terminâmes cette soirée 
comme les ai^tres, en priant ensemble. 

» LfC }09ir suivant , un de ines amis vint 
m'apprendre que Sérilly^ dénoncé, étoît 
arrêté à Chartres. Qupique je fusse au dé- 
^esppir de quitter Cî^iste pour quelques jours, 
je n'WsUai ppint^ et je partis sur-fe: champ. 
Je comptoir rte yeitcr k Chartres que deax 
ou trois jmirs, et l'jaffaîfe de SérîUy me re- 
tînt plus d'une semaine. J'eu^ le bonheur de 
le servir comme je ie désîrois , et de le tirer 
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entièrement du danger où il se trou voit. Je 
lui confiai mes sentimens pour Caliste , et 
mon projet d'écrire à mon père pour l'en 
instruire aussitôt que j'aûrois vu Caliste. 
Je retournai à Cheval à Paris ^ afin d y arri« 
ver plus promptement. Mais quelle aflreuse 
nouvelle m'y attendoit!... Caliste n'étoit plus 
chez Biadame Martin. Le surlendemain de 
mon départ, on fit dans la maison une vi* 
site domiciliaire; on fut dans la chambre de 
Caliste , qui , suivant sa coutume et la re- 
eonunandation desa mère, avoit toujours^ 
depuis six mois^ le visage couvert d^in voile. 
L'un des satellites de la tyrannie eut Tinso- 
lence d'arracher son voile ; ce misérable , 
frappé de sa beauté , revint le lendemain , 
et osa lui faire une déclaration d'amour , 
que CdHste reçut avec le dernier mépris , et 
d'autant plus justement que ce scélérat étoit 
marié. Outré de fureur , il fut la dénoncer 
comme royaliste t\ fanatique^ et il produi;- 
$it pour preuve un petit crucifix qu'il avoit 
trouvé dws son secrétaire. L'innocente et 
malheureuse Caliste fut arrêtée et conduite 
eu prison. J'y volai à l'instant même ; elle 
étoit au secret , il me fut impossible de pé^ 
nétrer jusqu'à elle : mais je découvris qu'un 

/^' ^^ DigitizedbyCjOOQlC 



2o4 l'apostasie, 

homme qiie je connoissois un peti , ëtoit 
en prison dans un cachot à côté du sîeu. 
Comme les dénonciations contre cet homme 
paroissoient moins grâces que celles qui 
avoient privé Caliste de sa liberté , j'espérai 
que j'obtiendrois facilement la permission 
de le voir ; je quittai la prison pour aller 
faire , à cet égard , les sollicitations jnéces- 
saires. Ge ne fut qu'au bout de quarante- 
huit heures que j'obtins cette permission si 
ardemment désirée : alors je retournaià la 
prison, et j^entrai dans le cachot voisin de 
celui de Caliste. Après avoir promis au pri^ 
sonnier de lui rendre tous les services qui 
dépendroient de moi , je le mis dans ma 
confidence , et m'approchant du mur qui 
me séparoit de Caliste , j'élevai la voix pour 
lui dire : Je suis encore wec vous A... 

n Grand Dieu! s'écria-t-elle , êtes- vous 
prisonnier? Non , répondis-je , mais je vou- 
lois vous apprendjpe mon retour ; c'est vous 
dire que je me dévoue entièrement à vous 
servir. Le plus sûr moyen est de vous récla- 
mer comme mon épouse , en déclarant que 
nous sommes secrètement unis depuis cinq 
semaines; y consentez-vous ? — Pouvez-vous 
disposer de votre foi ? -^ Oui. ^7- Me la don- 
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nerez-vous en effet ? — Ah ! c'est avec trans-» 
port qiie fen prends le ciel à témoin. — Je 
fais, à genoux le même serment. *— O ma 
Galiste ! mon épouse !... — Cher Deirive , je 
sois à vous. — Demain, ce soir peut-être , 
vous serez libre. A ces mois je m'élançai 
viers la porte pour sortir ; mais le prisonnier 
X nommé Durand ) m'an'éta : Un moment , 
me dit-il , je vous déclare que si vous ne me 
faites pas sortir avant la demoiselle que vous 
aimez tant, je découvrirai votre stratagème. 
Ces paroles furent un coup de foudre pour 
moi ; je restai immobile d'étonnemeht et de 
colère. Je sentis cependant combien il m'im- 
j)ortoit dé ménager mon égoïste confident. 
Je dissimulai mon indignation. Eh quoi! 
mont cher Durand / repris-jè , pouvez-vous 
avoir la dureté de m'imposer une telle cou* 
dîtion? N'étes-vous pas sûr de mon zèle?... 
Pas du tout , interrompit -il froidement; 
vous me coonoissez à peine , je trouve une 
occasion unique de vous engager à mettre en 
œuvre pour moi tout votre crédit , souffrez 
que j'en profite. — Puis-je du moins à ce 
pHx compter sur votre parfaite discrétion ? 
— Jamais je ne fais le mal de gaieté de cœur. 
Faitè^moi sortir , et je soutiendrai de toute 
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moD âme qae }'ai été un des tëmoîns de 
votre mariage. — U seroit bien pins généreux 
de vous confier à ma reconnoissance. — Il est 
bien plus sûr de ne m*en reposer que sar 
votre intérêt le plus cher. 

» Je n'eus rien à répondre ; ye promis tout 
ce que ce maudit homme exigea. II me fallut 
subir Fennui d>ntendre tous les détails de 
son affaire; il fallut même Técouter avec la 
plus grande attention , afin de me mettre en 
état de le mieux servir. Je le quittai , outré 
contre lui ; mais décidé à risquer ma vie, s'il 
le falloit j pour lui rendre la liberté, puisque 
renstence de Caliste en dépiendoit. Ce qai 
surtout me désespéroit, c^est que je ne pour 
vois faire la moindre démarché en faveur de 
Calîste, avant d'avoir obtenu Télargissement 
de Durand; car il auroit tout déclaré, si, par 
hasard^ on m'eut accordé sur-le-champ lali« 
berté de Caliste. Il falloit donc, d'abord, n'a* 
gir uniquement que pour lui. Je courus tout 
le reste du jour , et jusqu'à minuit , pour 
cette affaire. On me donna des espérances, 
mais je ne terminai rien. J'étonnai beau* 
coup tous ceux auxquels je m'adressai , par 
l'ardeur de mon zèle et par la véhémence de 
mes sollicitations pour Durand ; en effet, on 



dby Google 



ou LA DÉVOTE. ^07 

nèponvoit montrer an intérêt plus passionné; 
Le lendemain matin je retournai à la pri- ' 
son ; j'avois an fond de Vàmè «ne hnmeur 
affireose contreDurand. Malgré U&efTorts que 
)e faisois pour la dissimuler', je vis bien à 
5oa soarire malin qu'il la pénétroit. Je lai 
dis , sans aucun détail , quefavois déjà fait 
beaucoup de démarches pour lui.^ Jci m'en 
rapporte à vous ^ répondit- ri ; je suis sans in- 
quiétude. Pour vons réeofupenser , ajouta* 
t-il en riante je vais m'acquittcr d'un mes* 
sage qui vous sera agréable. Vous voy es bien 
à ce mur cette profonde lézarde ; eh bien ! à 
travers cette fent«, on m'a passé uii billet 
pour vous.... Ah! donnez, m'écriai- je...; 
Lisez -le, reprît-il, je ferai passer votre 
réponse ; mais ne parlez plus à travers ce 
mur, il feut crier trop haut , cela est dange-- 
reux ; on pourroit vous entendre , si par ha- 
sard le porte-clefs venoit ici subitement, ce 
qu'il £ait quelquefois. J'ouvris , d'une main 
tremblante, le précieux billet, écrit avec 
an cure-dent et le sang de Caliste , sur le 
revers d'une vieille lettre ; il contenoit ces 
mots : 

n Dans cet instant, je bénis la tyrannie 
^ quijne refuse les choses nécessaires pour 
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M écrire puisqu'elle me force à signer de 

» mon sang le serment sacré de vous aimer 

j> toujours.... Dans votre absence , madame 

j» Martia, cédant a mes instautes prières, et 

j» lis^t d^ns mon coeur y m'a tout avoué 

» avec détjaiL Je sais tout ce que )e vous dois, 

» j'en avQÎs quelque^ soupçons depuis le don 

P djn piano. O mon généreux, mon vertueux 

2» bienfaiteur ! je vous appartiens , je suis à 

j» vous !... Quel que soit mon sort , je porte* 

» rai au tombeau cette aniitîé chaste et 

» sainte , formée, par la vertu , par la recon- 

j» noissance.... Mon unique protecteur , vous 

» seul pouvez me rattacher à la vie, et je ne 

•»> désire la conserver que pour. vous. 

/ » Caiiste b'Abhalos. » 

» Je l'ai conservé ce billet qui contenoit 
un sermejQt si solennel ! ce billet tracé de son. 
s^ng, et qui fut si souvent arrosé de mes 
larmes!... Mais je neveux point anticiper sur 
les événemens , et je vais rassembler toutes 
mes forces, afin de terminer avec sang-froid, 
s'il est possible^ cette étrange et triste narra- 
tion. ^ ' 

» N'osant plus, d'après l'observation de 
Duraiid, pai*ler J^ Caliste, je répondis à rins!!: 
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tant même par quelques lignes tracées aussi 
avec mon sang, et nous fîmes passer mon 
hillet à travers la lézarde du mur, après nous 
être assuré qu'elle ëtoit seule; ce que nou9 
fîmes en frappant sur le mur, certains qu'elle 
ne répondroit point à ce signal , s^ par ha- 
sard le geôlier étoit avec elle. Caliste frappa 
trois coups; je mis un genou en terre. 0u-*' 
rand , en me regardant , éclata de rire : Mais 
elle ne vous voit pas ^ me dit*il. Non, re- 
pris-je; mais elle me devine. Ne pouvant 
parler à Caliste, je sortis promptemeut de la 
prison, afin de recommencer mes courses 
pour Durand. Après plusieurs démarches 
nouvelles, je vis clairement qu'il seroil très- 
facile de le faire sortir avec de l'argent; je 
n'en avois point , j'en empruntai. Je dcj^nnai 
cinq cents louis, et j'obtins , à dix heures du 
soir , l'ordre signé en bpune forme qui déli- 
vroit Durand. » 

Ici M. d'Orselin interrompant Deirive: 
Ce Durand, dit-il , n'avoit pas tort, il prit 
un excellent parti ; c'étoit , à coup sûr , un 
homme d'esprit. Oui, reprit Deirive, je 
suis à présent de votre avis : voilà l'espril, ou, 
pour mieux dire, le caractère qu'il faut avoir ; 
la délicatesse n'est qu'une duperie, et là gé« 
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nërositë qo'ane sottise... Après ces rëflexionsy 
M. d'Orselin pressant Delrive de reprendre 
son récit , il continua de la sorte : 

« Voulant alorSf sor-le-*chanip, agir ponr 
Caliâte , j'envoyai à Durand Tordre que )e 
venois d'obtenir , et je fus dans Tinstant faire 
une déclaration, et réclamer Caliste comme 
mon épouse. Je db que , m'étant marié sans 
le consentement de mon pèrcL, j'avois différé 
cette démarche jusqu'au moment où je Tavo^ 
obtenu. On me crut , et je me couchai avec 
Vespérance de voir Caliste bientôt libre. J'a« 
vois des amis et de puissans protecteurs ; on 
me promit de me rendre ma femme ; mais 
pour hâter Tordre, il auroit fallu aussi donner 
encore de Targentà quelques personnes subal* 
ternes, et j'avols épuisé pour Durand tout 
mon crédit. Dans cette conjoncture, Sérilly 
arriva àTaris ; je l'informai de ma situation 
et de mon embarras, et il me promit formelle* 
ment de me trouver quinze mille francs sous 
deux jours. Jecommençois à respirer, lorsque 
je reçus une lettre accablante, qui m'apprit 
que mon père , à cent cinquante lieues de moi, 
étoit dangereusement malade , et qu'il me de- 
mandoit. Malgré le désespoir que j'éprouvois 
de quitter<]alîste|enferméeencore, je ne pou* 
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'VOIS balancer. J'envoyai chercher Sérîlly , Je 
comptois sur lui comme sur moi-même; je 
]é chargeai d'une lettre pour CaKste ; il me 
donna sa parole de se consacrer entièrement 
à cette affaire ; je n*en doutois pas ; mais je 
partis la mort dans le cœur. Je trouvai mon 
jpère mourant , quoiqu'il eût toute sa tête. Je 
lui fis l'aven de tout ce qui m'ëtoit arrivé ^ 
et en approuvant mon attachement pour 
Caliste, il mé là rendit plus chère encore. 
Dévoré d'inquiétudes déchirantes , j'étois 
depuis six jours chez mon père, quand je re- 
ços une lettre de Sérilly ; il me mandoit que 
le scélérat qui avoit dénoncé Caliste faisoit de 
pnissans efforts pour nous nuire ; que , sans 
lui , Caliste^eroit déjà en liberté : cependant 
Sérilly me proteistoit qu'il étoit sûr du suc- 
cès ; que déjà Caliste , mieux logée dans là 
prison 9 n'étoît plus enfermée au secret; qu'il 
avoit en la permisâon de la voir : il me par- 
loit avec enthousiasme de ses grâces, de sa 
beauté.... et m'envoy oit d'elle la lettre la plus 
touchante. 

» Cependant l'état de mon père empirant 
chaque jour, ne me permît plus de conserver 
l'ombre même de l'espérance. Vous connoîs- 
siez ma tendresse pour lui, vous pouvez vous 
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représenter ma douleur. Il lutta contre la 
mort pendant trente-trois jours , et durant 
tout ce temps , je ne reçus de Sérilly que la 
lettre dont j'ai parlé. Aubout de quinze joars, 
j'envoyai un courrier àParis. Divers accidens 
retardèrent son retour; il ne revint que le jour 
de la mort de mon père; mais du moins ii 
m'apprit que Caliste étoit sortie de prison 
trois sonaines après mon départ , qu'elle a voit 
quitté Paris, ainsi que Sérilly ^ et que l'on 
ignoroit où l'un et l'autre pouvoient être. 
C'étoit tout pour moi d'être rassurdsur le sort 
de Caliste ; je ne doutai point qu'elle ne m'eut 
écrit , j'imaginai que ses lettres et celles de 
Sérilly avoient été ou perdues ou remises 
entre des mains négligentes. Je nef concevois 
rien à ce prompt départ de Paris ; mais , 
comptant sur la parfaite fidélité de deax 
personnesqui possédoient toutemon estime et 
ma plus vive tendresse , je ne formbis pas le 
moindre soupçon , et j'étois sans inquiétude. 
Des affaires de la plus grande importance me 
retinrent encore malgré moi à ♦*** environ 
douze jours, au bout desquels je retournai à 
Paris. Après quelques informations , j'appris 
que Sérilly, en effet, étoit parti avec Caliste, 
et qu'on le croyoît à L***, dans sa terre , au- 
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près de Châlons-sur Saône. Je pris un cheval 
de poste, et je partis sans délai ^ en courant 
nuit et jour. Nous étions au mois de 
mai. Arrivé à huit heures du matin à la 
poste avant L***, je descendis dans l'au- 
berge, pour en interroger le maître, que 
je connoissois , ayant fait plusieurs voya« 
ges à L***. J'entrai dans une salle basse; 
où je trouvai l'aubergiste , tout seul , assis de- 
vant une table, et fumant. Il ne se leva point 
en me voyant , pour ne pas porter d'atteintp 
au système Ôl égalité. Je hû demandai d'abord 
si Sérilly étoit à L*^. «Non , me répondit-il; 
à son grand regret , il a été forcé de partir . 
sabitèment pour l'armée , par ordre exprès; 
il y a huit jours. Quand on vient d'épouser 
nne jolie femme , cela est dur. — Gomment? 
repris -je avec, une émotion de pressenti- 
ment; comment, Sérilly est marié? — Eh 
quoi! vous rignorez? répliqua l'aubergbte 
en posant sa pipe sur la table , et charmé d'à-** 
voir une histoire à me conter. Il a tiré de 
prison une jeune et charmante citoyenne qui 
est aujourd'hui sa femme. » A ces mots je 
fus obligé de m'appuyer sur la table, mes 
jambes ne me soutenoient plus.... « Vous êtes 
fatigué y reprit l'auber^te, asseyez -r vous 
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donc. » Je tombai sur une chaise. « Gomme 
je vous le disois, coutinua-t-il, la citoyenne 
Sériily est belle comme les autours. Son père 
s'appeloit d'Armalos; c'étoit un riche ban- 
quier....» Ici, Taubergiste me voyant pâlir, 
appela à grands cris sa servante , pour me 
faire donner un verre d'ean-de-vie, en assu- 
rant que rien n'étoit meilleur pour la lassi- 
tude. Pendant ce temps, Tidée me vint que 
ce mariage n'ëtoit peut - être qu'une feinte 
que Sérilly avolt jugée nécessaire. Quand la 
servante fut partie, je demandai où Sérilly 
s'étoit marié. D'abord à la municipalité de 
Châlons, répondit Faubergiste. Mais la ci- 
toyenne Sérilly ne s'est pas contentée decda 
( car , entre nous , elle est dévote ) ; elle a feît 
chercher un ^étrequ'ona eu bien de la peine 
à trouver, et elle s'est remariée dans le diâ* 
teau; j'en puis parler savamment , car j'ai été 
l'un des témoins, c'est moi qui ai tenu le 
poêle.— Et l'épouse de Sérilly est-elle restée 
à L***? — Vraiment ouï; la pauvre femme 
est bien affligée, car elle aime tant son ma* 
ri!... Je veux la voir, m'écriai-je. En di- 
sant ces paroles* je me levai brusquement^ 
je fus chercher un cheval , et , dans un état 
impossible à décrire , je continuai ma route^ 
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Je n'avois qoe deux lieaes à faire. J'entrai 
dans le village de L*** à neuf heures et de- 
mie. Je laissai mon cheval dans le premier 
cabaret que je rencontrai, et je m'acheminai 
à pied vers le château. Je rencontrai dans l'a- 
venue une servante, et l'arrêtant pour la 
questionner, j'appris que madame de Sérilly 
se promenoit, avec une femme de chambre, 
dans un bob voisin. Je m'y rendis... Je mar- 
chois an hasard , avec un battement de 
cœur qui m'ôtoit la respiration. Le moindre 
broit me faisoit frissonner; )e croyois tou« 
jours entendre la perfide que je cherchois.... 
£a approchant d'un petit pavillon chinois, 
dont les fenêtres étoient fermées et la porte 
entr'ouverte , je fus près de m'ëvanouir, car 
i'eotendis véritablement la voix de Calisfe... 
Celte voix n'a voit plus à mon oreille la 
même douceur , mais je ne pus la mécon- 
noitre.... Je m'afrêtai à la porte pour écou- 
ter. Dans ce moment, la femme de chambre 
parloit.... Vous le reverrez, madame , disoit-» 
elle, pourquoi vous affliger ainsi?..* Pour- 
quoi ? reprit Caliste en pleurant , grand 
Dieu !... O mon cher Sérilly 1 quenem'as-'tn 
permis de te suivre? avec fiuelle joie j'aurois 
partagé tes dangers!... — Mais, madame, il 
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faut espérer en la bonté de Dieu.— Ah ! sans 
doute , fose y compter ; sans la religion , que 

deviendrois-je ? Ces dernières paroles 

achevèrent de soulever mon âme indignée. 
Hypocrite ! m'écriai- je ; et f entrai dans le 
pavillon.... Ce fut ainsi que, pour la pre« 
mière fois , je vis sans voile celle que fado- 
rois.... Sa ressemblance frappante avec sa 
mère et avec son portrait, si bien gravé dans 
mon souvenir , auroit suffi pour me la faire 
reconnoître au milieu de mille personnes. 
Elle fit un cri perçant à ma vue.... Je m'a- 
vançai vers elle avec fureur : Frémissez , loi 
dis> je , en voyant Tennemi mortel de votre 
indigne époux ; non , ce n'est point par tine 
mort glorieuse qu'il doit périr , c'est cette 
main vengeresse qui terminera son infidèle 
vie.... A ces mots , Caliste éperdue s'éva- 
nouit. Secourez-la, dis^je à la femme de 
chambre épouvantée. Bites-lui qu'elle ne 
craigne rien d'un premier mouvement que 
je désavoue; le plus profond mépris sara ma 
seule vengeance. En disant ces paroles , je 
m'élançai hors du pavillon , je sortis prëci* 
pitamment du bob , j'allai reprendre mon 
cheval , et je m'éloignai avec rapidité de ce 
funeste lieu. Je retournai en hâte à Paris; 
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j'y rêcueîllïs une trcntaîiie de mille francs; 
ensuite, muni de faux certificats , et déguisé 
en marchand de chevauit , je partis sous un 
nom supposé. J'abandonnai une patrie in- 
fortunée que les crimel^ des tyrans depnis 
long-*tempsme fendoient odieuse. Trahi de 
la manière la plus inconcevable par les 
objets de ma tendresse , je renonçai à l-amour 
et à l'ariiitié; c'étoit pour moi abjurer là 
vertu.... La lâche inconstance et la perfidie 
de Caliste me firent connoître que la religion 
n'ajoute rien à la morale , et n'influe en rien 
sur nos caractères et sur nos actions. Caliste 
est encore décote.... et elle m'a indignement 
trompé , sacrifié , et sans le moindre re- 
mords!... Si la religion est inutile, elle n'est 
qu'aune imposture... Caliste m'a trahi, Caliste 
est ingrate... Sérilly est un monstre, etce pen- 
dant ce couple infidèle et parjure est heu- 
reux , et moi je suis abandonné , fugitif, dé- 
sespéré... Un 'y a point de Providence... Ajou- 
tez à cela , dit M. d'Orselin , que les assassins 
etlesspoliateurssont triomphansen France... 
Ah ! reprit Delrive , je me dédommagerai 
d'avoir été dupe et crédule si long-temps. iT 
Delrive, pour se distraire de sa mélancolie, 
voyagea dans la Suisse pendant un mois. Il 
2. 19 
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revint ensuite à Lausanne , et il reprît son 
logement chez M. d'Orselin. Il passa ainsi 
tout Tautomne et une partie de Thiver. 
M. d^Orselin lui Idmoignoit beaucoup d'a- 
niitië ; Delrive lui montra sa surprise qu'if 
n'eût pas fait venir près de lui son neveu qoi 
avoit émigré depuis plusieurs années. Ce ne- 
veu , qui s'appeloit aussi d'Orselin , étoit un 
jeune homme intéressant ; mais if avoit une 
femme , des enfans , et le vieux d'Orselin , 
trop personnel pour se charger d'une famille 
entière, prétendoit que sa pauvreté ne loi' 
permettoit pas de secourir son malheurenx 
neveu , qui , relégué au fond de TËspagne, 
languissoit dans la misère. Néanmoins il 
assura Delrive qu'il avoit la plus vive ten- 
dresse pour le jeune d'Orselin. J'ai été jadia 
son bienfaiteur, dit-îi, et mon plus grand 
chagrin est de ne pouvoir l'être a^ijourd'hni. 
Cependant Delrive, malgré tous ses efforts, 
ne pouvoit bannir Caliste de son souvenir; 
quand il se rappelôit les détails de sa liaison 
avec elle , il ne pouvoit concevoir un chan- 
gement si prompt , une trahison si auda- 
cieuse. Quelquefois il relisoit ses lettres , et 
alors il reprenoit toute la violence de son 
premier ressentiment. Il s'emportoit, il dé- 
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clamoU contre Id religion ; mais la passion et 
la colère ne lui ôtant pas entièreinent le ja<- 
gement, il ne pouvoit s'empêcher de conve- 
nir avec, lui-même que la dévotion avoit 
jadis épuré ses mœurs , exalté toutes ses ver- 
tus; que ce même sentiment avoit adouci 
jusqu'au tombeau toute Tinfortune de ma- 
dame d\\rmalos: enfin il serappeloit encore 
la mort douce et pieuse de son père; et tous 
ces souvenirs, sans le ramener à la vertu , le 
troubloient et le tourmentoient. Il étoît si 
aigri , si révolté des crimes qui se commet* 
toient en France, et de la prospérité des 
tyrans ; il éprouvoit surfont une indigna- 
tion si profonde de la trahison inouïe de sa 
maîtresse et de son ami, qu'il auroit passion- 
nément désiré pouvoir s'affermir dans son 
incrédulité. Le scepticisme de M. d'Orselin 
ne lui convenoit nullement : outre qu'il lui 
paroiss^oit absurde de secouer le joug de la 
religion , sans en rejeter positivement la 
croyance , il falloit à sa, rage insensée un 
parti plus tranchant : il vouloit être maté- 
rialiste , athée : il en avoit déjà Taffircux lan- 
gage ; c'étoit en lui , non une opinion , mais 
une vengeance. Il entreprît de lire Hobbes, 
Spinosa , et les philosophes modernes, leur» 
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disciples. II abandonna bientôt cette lecture ; 
car jadis son père Tavoit armé contre ces mé- 
prisables sophistes , en lui faisant remarquer 
la subtilité de leurs plus spécieux raisonne- 
mens, et surtout en lui donnant unc^ connois- 
sance approfondie de la religion. Ces livres , 
disoit-il à M. d'Orselin, sont tellemeqt rem^ 
plis de mensonges et de contradictions, les 
argupiens en ont si peu de solidité , qu'ils 
ne peuvent faire d'impression que sur les 
gens de la plus extrême ignorance, ou sur les 
esprits faux. Se livrer aux plaisirs et aux pas- 
sions , est Tunique moyen de se débarrasser 
d'importuns préjugés ; et pour moi le seul 
iirgument sans réplique contre la religion , 
est la dévotion et l'éducation parfaite et re- 
ligieuse de la plus perfide de toutes les femmes. 
Oui, reprenoit M. d'Orselin; car si votre 
Caliste, avec le temps, se fat laissé entraîner 
par la séduction des mauvais exemples , et 
qu'elle eût cessé d'être dévote , on ponrroU 
dire qu'elle n'a cessé d'être vertueuse qu'en 
abandonnant la religion , et en se laissant 
corrompre par degrés; mais changer si su- 
bitement après de tels sermens , trahir si 
promptement un amant , un bienfaiteur , 
et d'une manière si outrageante, sans éprou- 
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ver le m&indre remords' et en conservant sa 
croyance religieuse! voilà, sans doute, un 
exemple qui doit convaincre que le seul res« 
pect humain est mille fois plus utile que ne 
sauroit jamais Tétre la rdi^on et la piété. 
Delrive applaudit beaucoup cette réflexion , 
qui lui paroissoit en effet, aussi juste que 
frappante. 

Delrive, cherchant tous les moyens de dis- 
sipation , alloit beaucoup dans la société , et 
surtout chez ua riche négociant, marié" de- 
puis dix-huit mois à une jeune et jolie Fran- . 
çaiseémigrée, nommée Delphine. Quoiqu'il 
lui fut impossible d'oublier Caliste , il ne re- 
marqua pas sans émotion la grâce avec la-« 
quelle Delphine le recevoit; elle étoit pi- 
quante et remplie d'esprit et de talens. Elle 
donna plusieurs bals, elle dansoit à ravir ; 
Delrive , après avoir valsé avec elle , se crut 
amoureux , et il écrivit une déclaration d V 
raour qu'il remit à Delphine un soir après 
souper^ Elle reçut ce billet donné clandestin 
nement ; c'étoit d'avance s'engager. Cepen- 
dant six jours se passèrent sans que Delrive 
pût obtenir une réponse. Durant ce temps, 
l'siccueil plein de bonhomie et de cordialité 
de M. Bolmer (lemari de Delphine ) fit plus 
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d'ane fois éprouver à Delrîve de désagréables 
sensations. Le mot adulùte , ce mot si dur 
et si peu délicat i refTaronchoît encore.... 
Mais lorsqu'on a secoué le joug de la religion, 
il est si facile de trouver des raisons pour jus- 
tifier les foiblesses de Tamour! et les beaux 
yeux de Delphine en foumissoient de à 
bonnes !.... 

M. Bolmer partit pour Berne; il devoity 
rester huit jours: Delrive, plus empressé que 
jamais auprès de Delphine, reçut enfin d'elle 
upe réponse dans laquelle on lui doiinoitun 
rendez-vous pour le soir même à huit heures. 

Deirive obtenoit ce qu'il désiroit , ce qu'il 
sollicitoit depuis deux mois. Mais les faveurs 
d'une femme n'ont de prix que lorsqu'elles 
sont arrachées ; l'amour n'en jouit qu'en les 
dérobant; les annoncer, c'est en détruire 
tout le charme. Un premier tête-à-tête ne 
s'indique point , ne s'accorde point ; c'est un 
peu de violence et le hasard qui doivent le 
procurer. Deirive se sentit refroidi ; cepen- 
dant il attendit l'heure du rendez-vous avec 
impatience. Il se rendit chez Delphine à sept 
heures et demie. En entrant chez elle, il fot 
désagréablement surpris d'y trouver quatre 
graves personnages, parens de M. Bolmer. 
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AU boutd^un moment 7 Delphine sonnajioiir 
demander da thé; et, tandis qu'on le posoit 
sur iane table , elle se leva , s'approcha de 
Belrîve, et lui dit tout bas qu'il s'agissoit 
d'une a(&ire imprévue et importante pour 
M. Bolmer, et que cette conférence pourroit 
durer encore une heure. Mais , poursuivit- 
elle j feignez de vous en aller , et passez dans 
mon cabinet. Attendez-moi là. Jlrai vous 
rejoindre aussitôt que je serai libre. Delrive 
obéit ; il fut se renfermer dans le cabinet de 
Delphine. Il vit que c'étoit là qu'elle avoit 
eu le projet de le recevoir. Ce lieu étoit éclai- 
ré j paré , parfumé , rempli de fleurs... Del- 
rive s'assit sur un canapé, entonréde jacinthes 
et de narcisses , à côté d'une athénienne sur 
laquelle brùloient des parfums délicieux.... 
Des vases et une lampe d'albâtre, renfermant 
les lumières, répandoient autour de lui la 
plus douce clarté... Toute cette élégance fit 
sur Delrive une impression absolument con* 
traire à celle que les objets de ce genre pro- 
duisent ordinairement... Le malheur, en éga- 
l*ant sa raison, n'a voit ni corrompu son cœur 
, ni détruit sa délicatesse.... La volupté pou- 
voit l'entraîner ; mais il falloit qu'elle eût 
quelque ressemblance avec l'amour; il falloit 
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qu'elle empruntât , sinon le voile de la pu- 
deur , du moins celui des grâces , et qu'elle 
se montrât sans apprêts Delrive se rap- 
pela les sensations délicieuses qull avoit 
éprouvées en contemplant la chambre de Ga- 
liste , en jetant les yeux sur son lit d'in- 
dienne , sur la table de bois de noyer ,. sur 
ses livres , sur son saUier.... Ce souvenir fit 
couler ses larmes , et le lieu ou il et oit nehii 
parut plus que le boudoir (J'une courtisane. 
Il se leva , et s'approchant de la cheminée , 
il regarda une supeii>e pmdule , dont le ca- 
dran étoit soutenu par le temps ; sur le socle 
on lisoit ce vers : 

Tout le consume, et Pamour seul Pemploie *. 

O sablier de Caliste! s'écria Delrive, com- 
bien vous prouviez la fausseté de cette 
maxime , faite pour être recueillie par une 
courtisane !.... Tout ( excepté l'amour ) con- 
sume le temps!.... Et la piété filiale , et Ca- 
liste soignant sa mère, et l'amitié, et la bien- 
faisance!.... En disant ces paroles, Delrive 
apercevant un livre sur la cheminée, le prit, 
l'ouvrit, en lut quelques lignes, et le rejeta 
avec dégoût : c 'étoit un roman licencieux.... 

* Voltaire. 
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Qttetle ^t mtm înconséqiience! dît-îl , quel 
dèâièlâ m'amiénoit ici? Èh! qudi donc! y 
suîfl^je teati eherchét* la venrlo ? Non , sans 
doute; m^ que deviendrai-je désormais, 
pokiqii^ tout ce qui paroft opposé à sa tron^- 
pense iniage me blesse et me déplaît!... 

Datié lé thtMiént àà DélhVe hSsoit celte 
âcheûsie i*éfiexion, laî perle s'onvtit, et Del- 
pbAïki parut. Etté s'arâttça d'un air riant et 
âSgë^ii At deé ^laisifntieries sur les ennuyeux 
dtiikt tilè ^éàdUt enfin âé se débarrasser; et 
ehsoSfè ei^Vassitéùr4e cattà{ré. €e ton léger, 
ce 4iiA$ufttete éfiï ifàQrôft pas* la rnbihdïi^e 
it^eètitëiàMà d'énibarirai, achevèrent 
dft gîàfcér DteWiv* ; àëptttÈ idî preùïîère jeu- 
neâî«, tes îdééi lesplm dëliéâdés sur la pà- 
dèWr, srir laiWtStfêtefîe, étotent tellement t^ëa- 
nfes â^iâb s6n {màgind^ori à celté^ëlà ^&cé, 
de hî béânté «t âàf se\itînient, qull n^étôit 
phft èto son poùi/^diïp dé les si^paref . Non-seu- 
leffuëAt Bt^in^ évoit pef*dFu tous ses char- 
més àièsyériX, liiâîs il n'épMùii^oîtplus poMt 
elle qu'un învinéîbledtfgbÔt. Cépendattï, ï'a- 
nhjrtr-jifopre éomtraWâùt Cè moiïVémentse- 
c*^ ♦ if **tdû1: dé^set Céttè s^Aîte aversion 

et ttiéiiié la Vaincre : niais sî de certaines 

« 

fechimâ' p^véûl^ n% pas f em^rquélf lé mépris 
2. ao 
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qu'elles inspirent, quelle est celle qui n'a^* 
percevroit pas une froideur insurmontable ? 
I^ ton et les manières de Deirive avoient , 
contre son intention , quelque chose de si 
choquant , que Delphine en fut vivement 
irritée; elle le témoigna avec aigreur; Dei- 
rive ne se justifia que par un persifflage in- 
sultant. Delphine , outrée , lui ordonna im- 
périeusement de sortir; il obéit avec préci- 
pitation. Lorsqu'il fut à la porte, il entendit 
gémir ; il retourna la tête, et vit Delphine en 
pleurs : il y auroit eu de la férocité à la quitter 
dans cet instant; il revint sur ses pas d'un air 
humble et touché , il se mit aux genoux de 
Delphine , et lui témoigna un regret sincère 
de l'avoir offensée ; mais il ne montra point 
d'amour, et Delphine fut inexprable. C'étolt 
bien ce que désiroit Deirive ; Il la prit au 
mot sur son inflexibilité : il s'en plaignit, et 
surtout il s'y soumit, en lui disant adieu, 
avec la ferme résolution de ne jamab pnH 
fiter de sa clémence , si par hasard elle s'a- 
visoit de lui offrir son pardon. 

En réfléchissant à cette aventure, Deirive 
s'étonna que la route facile du vice eut si peu 
d'attrait : il lui sembloit que le seul bpn goût 
5uf1îsoit pour en éloigner. Hélas! disoit-il» 
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eette chimère des cœurs délicats, la verfù ,, 
fui sans doute l'ouvrage du sentiment; ce fut 
une. âme exaltée par la sensibilité, qui , dans 
son enthousiasme, inventa ces lois sévères, 
afin de sanctifier ses afTèctîous et de déifier 
son objet..... L'amour même , en les suivant, 
s'entoura d'illusions sublimes, et seulement 
alors il devint la première de toutes les pas- 
sions ! et la beauté , unie aux grâces les plus 
touchantes^ obtint et mérita des autels: car, 
en effet , qu'est-ce qu'une femme dépouillée 
du charme ravissant de Tinnocence et de la 
pudeur?.... Quoi! ce profond attendrisse- 
ment, cette admiration ^ ces émotions déli- 
cieuses que j'éprouvai jadis , tous ces plaisirs 
si purs sont p^dus pour moi sans retour!.... 
La vertu ne me guide plus , ne me console 
plus; je ne veux plus ni la suivre , ni la cher- 
cher ; mais son souvenir ineffaçable me pour- 
suit , et je la regrette comme un rêve enchan- 
teur , et comme la seule volupté désirable.,.; 
Depuis ce jour, Delrive eut beaucoup 
moins de succès dans la société de Lausanne ; 
Delphine y étoit aimée ; et devenue l'enne- 
mie de Delrive, elle lui nuisit auprès des 
femmes, qu'elle prévint presque toutes contre 
lui. Il chercha à s'en consoler , en se livrant 

20. 
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enUèrëfaiéirt â dki ptrojets de fortune érd'am- 
hStîoh. Il pendît, éVèc ràisoh , que lorsqii^on 
ihëpi^ièé tàxïs îëé prliicipes ^û'il àvoît suivis 
jUsqù^à telié épô^iùë, il est très-racîTé de faire 
m chemm t*âpt(de , el que cela seul peut te- 
nir liea dTinielligèHéé et àé (alehs. Datas ces 
n'6uveaux desseins , il cbmjptoît pour beau- 
coup t*an)îfié dé M. d^drselih; il ne dbutoit 
pas qu'il tië fàft mfinîhVeAt pTus riche qu'il 
n^ prélendoit Tétre; et il éèjpërbft pouvoir 
prendre a^sez d'âlséeiidlEiiit sur lui , pour ren- 
g^er à lui àssbi^èif tout ^n bien , au prëju* 
dice dds Hëritiei^i ttatàreîs que M. d'drsèliii 
avoIt ed Espagne. 

Delrive babitbKLâiJisânnè dlépAis p^ësd'un 
dn, lorsq'd'àjfi âoir , eh râitrânt éR'ëz lut, on 
fuîanhàn^ 4^e1$t* ^^'^^^'^^^^ de iôm- 
bér en a^ôj^léiré; itëdvoy a chercher ûfa ffié- 
declii; Oti ^Tgîîë plusieurs feîs le tnàtâi^e , qiaî 
lié l'éprît sa tôWndîs^ificë que" té îenV^féMaîn 
.toàtih, mais non l'usagé l^rë dé la pafoîé; 
if Ae poùvoii: que oëgâyér qderqués lAots à 
peitié intètligiblâ. tt ioiôhtroit une éklrénie 
agitation, fielrlvé n^ quitta point lé chëvét 
de son lit. SuIp le soîr , M. d^Orseun parut 
èti'é beaucoup plus irial; il IfiV érilfeiiare pif 
éts iijgfèéi et quelques mohosyllâbâinài ar- 



dby Google 



OtT L^ DÉVOTE? 2^9 

Ucnlës, qu'il désirqit lyij prière* Dç^rîyç pp 
eqvoya chercher pn; |^ ffiVyj^tfi ^ff^ît ijifi 
Tpoipent a^règ. »f|. d'Qf^Uçi , rtVPîlgJi»^ ffîe 
jainajs, se trouyant ^\}l ^y^ç P^j^T^j? 9e 
souleva avec efSort pour pFfiP^r.f 30^1^ sf^ 
chevet ^9 gîl(îl, de I? pQ(che cj^flqjd }} tjifa 
depx c|efs gji\î| gré^enta à Delrive; ^ lui 
i^ontrant une petite an^qire ^ df^^ f>^ ^e 
$on lit. I)'apr^ cette !qdicati,o|^ , D,eWyp pq- 
yrît I Vïn.oîre ayec I9 pji^ iÇTi??^ F^f4'*r* J^ 
mprîbpnd lui indîciua ^iji^Oj^gt y^ft fpij^te; 
Delriye referma ranppj p/ç, y \^^j^ i? f Iç^t i^' 
appprta la cassette qui (étoft /^f c/ef^yei];iept 
lourde. M.. d'Orselîn eut r((]p 4f VQ^loif pajr- 
ler ; mais tout à coup ses .y/e|Qx égarés se fer« 
mirent , et une affreuse convulsion ter^nijii^a 
s^ vie.... I)elriye rjesta stupéfi^jt. Sanp 4^^ 9 
se ^dit-il, pe yieill^cd cjqi m'^ifjipQ^t^ rp'a fait 
présent de celt^cfisçiettf ; je pjo^^ Ifiégijtiijp^ienf^ent 
accepte^ uji don 4p ramitié... 1^ temps n'est 
pins où i'aurpi^ eu la .çotti^ d'éjwnc^UVier , à 
cet (égard , quel^s scj-^upulejj; ma^ me p|çr- 
dons point de t^iî^p^. Pfli di^aqt c^sjuip)^; 
Delrive porta la fr^^ette .<j|ins sa c)if»ri^re, à 
côté de CjcUe de J^j . ^'O^^f IfP; il renferma 
dans son $ecréta.irje^ ,et rey^^nf^ut prompt^-p 
pf^ept dsifl^ l'iipp^feipept die ^. .d'Pr^^n ,; 
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il sonna , et appela tous les gjens de la mai- 
son. On accoamt; mais toys les secours fu- 
rent Inutiles , M. d'Orselîn étoit mort. La 
justice vint mettre les scellés chez le défunt. 
Il étoit neuf heures du soir ; on condamna 
la porte de Pappartement de Delrive quî 
donnoit dans la chambre de M. d'Oi*seIin, 
et Delrive, qui avoit une autre porte de dé- 
gagement, se renferma chez lui. A minuit, 
tout étant calme dans la maison, Delrive, 
agité et pensif, ouvrit la mystérieuse cassette... 
n y trouva cinq mille louis en or , et quatre 
gros diamans d'un très-grand prix.... Quoi! 
dit-il , ce vieillard qui se disoit si pauvre, 
possédoit un tel trésor! Me voilà donc , par 
ce bienfait, à l'abri deTinfortune! M. d'Or- 
selin n'a point fait de testament , il me Fa 
dit , et d'ailleurs il avoit peur de la mort , il 
étoit épicurien et philosophe bien égoïste; ces 
gens - là ne s'embarrassent guère de ce qui 
peut arriver après eux.... A cette réflexion 
succéda celle qu'il étoit bien singulier que 
M. d'Orselin , dans ses derniers momens, pré- 
cisément à l'instant où les idées religieuses 
paroissoient le tourmenter , eût été si occupe 
dû désir de faire à un étranger un présent 
si considérable..,. Il avoit un neveu dans h 
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rnîsère... N'avoît-îl pas craint que cette cas- 
sette ne fût volée par la servante qui le gar- 
doît ? N'étoît - ce pas un dépôt qu'il avoît 
voulu confier à Delrîve, pour le faire re- 
mettre àson héritiernaturel?...Delrîvecher- 
choit en vaîn à repousser ces idées, il en 
ëtoît poursuivi. Au reste, qu'importe ? dit-il. 
N'ai «je pas secoué, pour toujours, le joug 
ridicule d'une morale qui ne fait que des vic- 
times!... Rien ne noui survit. Â quoi bon se 
sacrifier soi - même pour un inconnu? Qui 
me récompensera d'un tel effort? le témoi- 
gnage de ma conscience ?.... La conscience 
, n'est qii'un mot vide de sens pour celui qui 
ne voit dans l'univers que l'ouvrage du ha- 
sard , pour celui qui n'a rien à craindre et 
rien à espérer après cette vie.... Quelle folie 
d'immoler sans espoir et ^sans but son propre 
intérêt à celui d'un autre qu'on n'aime poîAt ! 
Après ces raisonnemens , Delrive remit la 
cassette dans son secrétaire , et il se coucha. 
Mais ce fiit en vain qu'il invoqua le sommeil, 
un remords invincible éloignoit de lui le re- 
pçs. Il eut beau se promettre de ne point lais- 
ser dans la misère le jeune d'Orselin, et de 
lai faire passer , par une main inconnue, 
une partie des cinq mille louis; cet accom- 
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modemeat avec sa conscience ne fit qo'anf- 
mentfr ses reniQrds. $e d^der^ cette action» 
ç'étok s'avoner qu'il ne poutroit pas ymt 
avec tranquillité de la flomme entière , et 
<pe , par conséquent , ce qu'il s'^ rés^ryoit 
ne le rendroit point heureux. Son agitation 
augmentant toujours , il se releva à deux 
heures. U prit ]sa lampe de unît , et ral- 
luma sa chandelle. lAaudite soit , dit-il , 
Téducation que j'ai r^ïfue , je ne serai 

jamais qu'un sot L'habitude est plus 

forte en moi que ma raison.... En dûant ces 
parties, il rouvrit son secrétaire. L'or , dit- 
il , est beaucoup moins précieux que le som- 
meil ; je rendrai tout... En prononçant ces 
mots 7 il prit la cassette , et la mettant sur une 
table : Aussitôt qu'il fera jour, continua-t-il^ 
je la porterai chez le magistrat; il Cuit atten- 
dre encore trois heures.... En parlant' ainsi , 
de douces larmes humectoieat ses paupières , 
un câline délicieux renaissoit dansson cœur.... 
Son secrétaire étoit encore ouvert ; ses regards 
se portèrent sur le petit sablier de Caliste, 
qu'il avoit conservé et placé là ; il s'attendrit 
en le regardant : J'ai juré, dit-il en le pre- 
nant, que tu ne marquerois que les heures 
consacrées à la vertu... tu dois marquer celles* 
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ci.... A ces mats îl pq$a h sablMsr ^ar un gu^ 
ridoB y il $'assit ^9$ .^n Cfi^tenil , ^ pleurs 
coulèrent douceoiept.... ^vec quel cM^ice il 
pensa à la famille inibrtuiiée du jeune d'Oj*^- 
lin ! quel plaisir il goùtoit à se représenter sa 
surprise et sa joie !... Il ne s>ndormit poin^ , 
]e sonimeil Teût privé çPniie rêverie r^yis* 
santé.... Aussitôt que p^ont le jour , Pelriye 
s^habilla ; il envoya chercher une voiture « 
iJ prit la cassette ^ et se rendirchez le premier 
magistrat de la ville. ]bà il déclara que feu 
M. d*Orselin y privé de la parole, mais ayant 
sa connoissance^ lui avoit donné ses cleft, 
indiqué la cassette ; Delrive ajouta q^e 
M. d'Orselin avoit un neveu en Espagne, 
et qu'il pensoit qu'on devqit lui envoyer ce 
dépôt. 

La corruption générale est tejle, que ce 
procédé de Dejrive parut une belle action. 
Lemagistrat, qui étpit un homme vertueux, 
prit pour lui la plus vive aipi<tié , et sMnfor-- 
mant de 3a situation , il lui concilia d'aller 
lui-même eç ^l^agne , et de s'y mettre dans 
le négoce. J'ai à Cadii: ^ pour$uivit-)l y une 
liaison intime avec un banquier nommé 
Mellos , je lui mandera le^ détaijs ^ votre 
action y il fo^ ire^rev^a ^ h^9» Ouy«rts; il fst 
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d'une richesse iromense , et en voos livrnnt 
an travail , tous pouvez faire là votre fortnne. 
Delrive accepta cette proposition , et deux 
mois après il partit pour TElspagne ; mais , 
pour éviter de passer la mer , il se décida à 
traverser la France avec un marchand gene^ 
vois qui alloit à Madrid , qu^il devoit trouver 
a Berne, et auquel il fiit recommandé comme 
un desânateur italien qui cherchoit un com- 
pagnon de voyage. Delrive, muni des passe- 
ports et des papiers nécessaires , parlant f&r- 
faitement l'italien , et en imitant bien Tac^ 
cent , teignit ses cheveux blonds en noir , se 
peignit les sourcils , se rembourra les jambes 
et le corps, et^ sous ce travestissement qui le 
faisoit parotire beaucoup moins jeune, et qui 
foumissoitun signalement très-peu d'accord 
avec sa véritable figure , il se présenta au 
marchand genevois , qui n'eut aucujfi soup- 
çon de la vérité. Nos voyageurs , en partant 
de Berne par la diligence, trouvèrent dans 
celte voiture une jeune personne extrême^ 
nient jolie , dont la naïveté et la timidité in- 
téressèrent surtout Delrive. C'étoît une ëmi- 
grée qui a^lloît, ainsi qu'eux , à Bâle, en pas- 
sant par Zurich , où le marchand vouloit sc- 
joumer quarante-huit heures. Delrive s'oc- 
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cupoit beaucoup d'Euphémie, c'étoît le nom 
de la jeune Française; mais elle étoit si crain- 
tive et si farouche , que l'on ne pouvoît ob- 
tenir d'elle que les réponses les plus laconi- 
ques, accompagnées d'une vive rougeur,quel- 
que simple que fût la question. Cependant 
Delrîve s'aperçut que souvent elle le regar- 
doit à la dérobée , et qu'elle lui rëpondoit. 
avec un peu moins de brièveté qu'aux antres. 
Il la Irouvoit charmante; il s'ennuyoit beau- 
coup avec des marchands suisses, qui dor- 
moient ou qui fumoient : il résolut d'appri* 
voiserla jeune et sauvage Ëuphémie. On s'ar- 
rêta pour dîner. Peiidant qu'on préparoit les 
tables , Enphémie entra dans un verger, où 
Delrive la suivit. Ëuphémie parut épouvan- 
tée de se trouver seule avec un homme sous 
un berceau de verdure. Delrive lui parla 
avec tant de douceur et si sensément^ qu'elle 
se rassura un peu. Alors il hasarda quelques 
questions sur sa situation et ses projets; Ëu- 
phémie leva les yeux au ciel , rougit et sou- 
pira. Delrive lui protesta qu'elle auroit de la 
confiance, en lui si elle le connoissoit. Ëu- 
phémie laissa entrevoir qu'elle le trouvoit 
un peu jeune. Delrive jura qu'il avoît qua- 
rante-cinq ans. Cette déclaration , qui sur-. 
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prit infiniment Eughém\e^ cdlm^ Iwles Sfs 
craintes cqnfiises , et elle p'b^i^ pUlfl ? ^W 
▼enjr qu'elle ëtoUreli^ep^ y |qf^y,e^jcu:|^t 
échappée de France et de Lyop , <m iP?« 
avoit courn des dangers îpQai|ç. 5 Ah ! ipa 
chère sœnr, répo|\dit D^lfiye fp ^ipiijttf^it 
son açoeut italieii j^ jp çaéf ifc^ f f tje cpi^^- 
dence ! . . . Vous nii'avez dît votre ^c^^ , je 
vais vou^ apprendre le mien : je suis an Vère 
de la Trappe. — De la Tr^pP ' est-il pos- 
sible ? — Ne me trahissez pas. t- Ah ! iflpn 
rëvërend Père, faira^roiç mifiiui Rtipnôr-» 
Un des voyageurs vint interr^uppre cette 
conversation ; mais de ce momei^ j^upfaé- 
mîe eut pourDeIriye autant de confiance 
que de vénération ^ il lui paroissoit si bon r 
si respectable , et même si beau ; car Ea- 
phémie lui trouvoit la physionomie apgé- 
lique d'un saint. 

On arriva le soir à ^u^ojch. ^L'^oberge où 
s'arrêta la <di}igence é^oît si pleine , qpe tous 
les voyageurs firent obligés de cjbt^ph^er d*a}i- 
tres gîtes. Le ^larchand , compagnon de 
voyage de Pelriye, logeoyt chez un aw, 
et Bclrive se ^parant, de lui poi^r deux 
jours, se chargea de 1^ craintive Euph^mie, 
qui redoiitoit, par-dessus toute chose, les 
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nuits passées dans léâ auberges; mais sous la 
gkt^ dii tÂ^érehdPkré, elfe se Croyoît aussi 
eô s^elë qti^élle avoit pu fétre jadis dans 
là celiiilfe désoà couvent. Delrîvè, chargé de 
choisir te fogement, établit là crédule Eu- 
phériiîe à côté de lui, dans un petit cabinet 
qui à'aviôit Jîâsuê que dans sa chambre, 

- DeïriVeet Èùphéihie sôupèrent tête à tête. 
Euphéiiiié fut àéhsîi)léirnehl touchée de la 
boïTté fliî Yéi/érènâ Père, él de Familié qu'il 
lui iénâ'ôîéiVôît : en se rétirant , elle lui dit 
qîtè j^btfr îà Jlf èÀWtrt fois , depuis bien long- 
të^^'^ , élfê àuoîK s'èndbrmir saiis inquiétude. 
Dè^rîVc ik ^"l-^vînt qu^îl se léveroîi avant le 
jôttr, p'ài^éè' qu'il é^oi^ obligé, pour affaire , 
de *€à{i\t àt grand matin. Eupliémie lie vou« 
lân( ^às itàiet seule' endormie dans ce caba* 
rét, lé pria de là fi^véillel*, en frappant à sa 
porfé avant de s^eh aller; Beirîve le promit. 
A deux béùre^ dd mâtin, Belrive entra dou* 
eéiùent , avec de très-mauVais desseins, dans 
UCéhambrë drËu|)hémie; il s'approcha sans 
bruit de son lit... Une chandelle de nuit , po- 
sée sur la cheminée,, eclàiroit parfaitement 
llmprudenté et douce Euphémie... Elle dor- 
niôit an plus profond sommeil.... Delrive 
/ârjrêtar pouWa contempler... Ëlïe.éloît en^-p 
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bellie par le calme , le repos , et surtout par 
rinnocence. Elle avoît conservé une partie 
de ses vêtemens , un jupon et un grand mou* 
choir qui couvroit entièrement son sein. La 
décence de son attitude , Taimable sérénité 
répandue sur ses traits , frappèrent Delrive, 
et lui causèrent un attendrissement qui res- 
sembloit à la vertu... Tout en elle annonçoit 
rhabitude de la pudeur et d^une piété tou- 
chante; ses deux mains étoient croisées sûr 
sa poitrine , et tenoient encore un long cha- 
pelet à gros grains noirs , entortillé comme 
un bracelet autour d'un de ses bras... Inno- 
cente créature! dit tout bas Delrive, tu ne 
peux inspirer que le désir de te protéger!... 
Que ta pureté , que ta crédulité soient ta sau- 
vegarde ! ... En disant ces paroles, Delrive, 
en soupirant , s'éloigna promptemen t. Il ren- 
tra dans sa chambre , il se coucha; et s'il ne 
s'endormit pas sur-le-champ, du moins, 
quand ses yeux appesantis se fermèrent , il 
goûta , ainsi qu'Euphémie , le charme d'un 
sommeil tranquille. 

Le lendemain , Delrive revit Euphémie 
avec une émotion délicieuse et le plus tendre 
intérêt. Que j'ai bien dormi cette nuit! lui 
dit -elle, on dort si tranquillement près de 
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de, VOUS ! Delrive sourit , et le soïr îl trouva 
un prétexte pour changer de logement; îl fit 
coucher Euphémie dans la chambre d'une 
servante. On reprît la route de Baie. Arrivé 
dans cette ville, Delrive se sépara d'Euphé- 
mîe. Il la força d'accepter comme un don pa- 
ternel, une bourse quî contenoît vingt louis ; 
et îl l'exhorta à se fier avec mpins de sécurité 
aux Pères de la Trappe en habits séculiers , 
qu'elle pourroît rencontrer dans ses voyages. 
Euphémie , pénétrée de reconnoîssance , pro- 
mit à Delrive de prier Dieu pour lui tous les 
JQurs de sa vîe. Je vous demande, ma chère 
sœur, répondit-il, de dire, de temps en temps, 
à mon intention, un certain chapelet à gros 
grains noirs que vous portez la nuit autour 
du bras... — Comment savcz-vous cela, mon 
révérend Père? — C'est une chose qui m'a 
été révélée dans une très- agréable vision.... 
— O saint homme ! s'écria la naïve Euphé- 
mie transportée d'admiration... Cet entretien 
mystique fat interrompu par lé marchand; 
compagnon de voyage de Delrive , qui, sans 
entrer dans la chambre, l'appcloit , à grands 
cris, du corridor. Adieu, ma chère Euphé- 
mie, dit Delrive en s'élpignant ; adieu, soyez 
toujours heureuse et pure, adieu..;. Pour 
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tMlè réponse, Euphémie en larmes tire de 
sa pocte â^n chapelet, joint lés mains et 
tdmbèà getiotix... ï)elrive troublé la regarde 
lA îns^aiif a^eè éfnotioti , et ensuite s^arra^- 
i:hént d'anprè^ d'éHé, va précipitamiheiit 
rf joiùdrè les antres voyageurs. 

Ddrive, satis passer par Pai^h, traversa 
heureusement la France, et rt^^routa pas 
le ihoîndre accidieàt. Malgré te bonheur, H 
fut charmé dé se trouva eu fespa^. Il se 
rendit , âins i'arrétéf , â Gadi* , éù il arriva 
sur la fiiï dia tùoii dé {liin. On fol dît que lé 
banquier Mellos étdff dans sa misi^ki de càiti- 
pagne, à'ChîcIané, diarniakitt viHà^ëà q(uâtrè 
lîeués de t^dix; 6VkVembà^àé pour f sittei. 
0elrive fit dette pétife traversée en moins 
dé deux heures. Introduit éhez Méttos , il loi 
pf âenta ses lettrés de' retbf&iti^ni^tfion , et 
reçut l'accueil le plù^ cArdîal; cak* k roa^- 
trat de Lausanne, ami de Mellos, tàl màA^ 
doit, aved détail, toute Thistoiré dé Ih redi- 
tution dé la riché càsséité que feu M. d'Or- 
sélin avott remiisé, eh mourant, à Déirivé. 
Ce traR acquit suir-lé-cham^ à Déli'ive U 
cônfiahte et Tathitié dû vertueux et bok)^Mel- 
lôs, qui, dès le même jt!iur , lui ^ônna chez 
lui un joK logement , s'igafbrhia de sa sStiia- 
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tîon , prît Vargenl qui lui restçil ppur le feîre 
valoir dans son CQmmerce , et loi prQmit de 
lui donner de rocci^pation , âyçic des appoia- 
4emeQS be^i^cpii^ jplus considérables que Del- 
rive n^eùt osé les dern^oider. Quant au jeune 
d'Orselin , dit Mellos à Delrlye « personne 
mieux q^e moi ne ^eut yons dqnn^ des 
];eiise^enien§sur cet içfortun/é. Ilyînt ici il 
y ffL plus ^e deux ans; Je fus assez heureux 
pour lui reqdre quelquesjseryices. Il^e^t établi 
à Al^ésiças^ à quatçrze lieues d'J,ci. Je vous 
conseille de lui porter yous-m-êrae rbeureuse 
i^ouyelle qnî change son sort ; il, est yisjie que 
;you5 ayez le plaisir de la lui annoncer; pen- 
dant ce teopps , i'iT^i jffire une course rapide 
il Madrid ; où jp suis appelé par une affaire 
de famille; a,\usi vous pourriez pester trois 
«l^mainesà Algésiras. Delriy^ çonsenlU avec 
jpie à'faire ce prtijt voyage, et il fut coiiyenu 
qu'il p^rtîroit.sjous tfoîsjour^. 

S(Iel|os , V\^^ cjes pli^s rjc^hes n^'goci^ns de 
jCadix, étoit veuf, ^et n'avyit qu'une fille âgée 
de dlx-sept.a^s , r^çmmi^e Zeïma , P^V*!® ^^" 
ritière dé sa forti\ne. Zeïrna, yiv^, étourdie, 
et même jim peu cpquelte, avo^t If plus joli 
visage du monde, une taille syelte, une tour-- 
nure piquante , et des manières remplie^ de 
a. ai 
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grâces. Elle étoit sous la garde , trè$-pea vi- 
gilante , d'une vieille duègne qui s'occupoit 
beaucoup plus du projet de lui plaire quéda 
" soin de la surveiller. Zeïma fut très-frappée 
des agrémens de Deirive, et elle lui laissa 
pénétrer cette impression , sinod avec ingé- 
nuité, du moins avec franchise. Deirive qui 
commençoit à oublier Caliste, ne fut nulle- 
ment insensible aux agaceries de Zeïma. Mais 
il partit pour Algésiras, avant d'avoir pu ré- 
fléchir à l'espèce de sentiment qu'il inspiroit» 
et à celui qu'il pouvoit accorder encore. 

Algésiras est un bourg agréablement situé 
sur le bord de la mer,. qui le sépare de 
l'Afrique par un trajet de cinq lieues. Ce fut 
dans cette solitude que Deirive trouva le 
jeune d'Orselin dans une chaumière , avee 
une femme belle comme un ange , et quatre 
enfans charmans. Grand Dieu ! s'écria -t-îl à 
l'aspect de cette famille intéressante, com- 
ment feu M. d'Orselin a-t-il pu volontaire- 
ment se priver, du bonheur si pur que la 
nature lui offroit?^.,. Que lui a valu ^on 
égoïsœe ? il n'a pas joui de sa fortune , il a 
vécu isolé, et il est mortdan^ les plus crnetlcs 
angoisses du repentir... 

Ce fut avec ravissement que Deirive s^ac- 
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quitta de sa commission; il partagea la joie 
qu'il causoit , il jouît de la recounoissance si 
vive qu'on lui témoigna. 

D'Orselîn et sa famille partirent pour Ca- 
dix le surlendemain. Deirive voyagea dans 
les environs inteVessansd'Âlgésiras; il visita 
la petite île pittoresque de PaJamos, le bourg 
de Saint-Roch , la montagne de Gibraltar , 
enfin , passant la mer ^ il se trouva , en cinq 
ou six heures, dans une autre partie du 
monde. Il toucha lès côtes de l'Afrique; il vit 
Ceuta: et au bout de trois semaines, ilre* 
tourna à Cadix , où il retrouva McUosj re- 
venu la surveille de Madrid. 

Zeïma parut charmée de l'evoîr Delrîve ; 
qui ^ de son côté , ne reçut pas sans émotion 
un accueil aussi flatteur. Z^ma étolt si- sé- 
duisante, que Deirive sô prpmit bien de 
profiter des sentimens qu'elle lui hiotttroît. 
J'ai eu pitié de l'innfocence et de la simplicité 
d'une pauvre religieuse , se disoit-il ; niais la 
vive et brillante Zrïma n'est nullement ufae 
Agnès, elle ne s'iabusè point sur ce qu'elle 
éprouve, elle n'est ni crédule, ni dévote ; pour 
triompher d'elle, il ne faudra point la trotn- 
per.... Elle est fille de mon bienfaiteur; ceci 
m'engage seulement à me conduire avecprn- 

21. 
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deuce et discrëtiion ; pourvu qae cette intri* 
gue soit à )aniai$ ignorée du monde et de 
Mellos , qii'aurai-)e à ai^e reprodher ? Quel 
remords ponrrois-^ avoir de c;éder au pen- 
chaot le f4os «loux fti I^ plus naturel , qqi ne 
. produira d^na \9i soci^ ^ nji 4^rdre , ;Di 
ftcandale « et qoi ne caiuser;» de ^a^iii à ^i 
qoe ce soit au Hwti4e ?..,. P^r ioette Ibis, je 
n'aurai pas la sojttise ,de s^crifi^ «piQn Im>o* 
iieur à d*i<nportun^ r^ini^rvences de vieux 
préJQ^ que je n'^i frfus , A qui ^ d^ios ce .cas 
«iurtout, fiont ^^bsurdeis. jCeisenoit u^p^ljpop 
grande «hiperj^.d'étrecop^t^imnwt ^ert«^x 
sans vertu, et de tMper ji TbaMude lo^ pou- 
^r tyr^wiiqucANT moj. iMsq^Hd jen'ai 
eu Ttespril fort ^'«fi pfO)t4s , H par une &- 
ialité que je ne c^ouf oj$pi9s, diès qu'jUlis'dgîtide 
yaMicrc âe$ préjugés que Je niépri^e, îel<i3te« 
jtr^ve tojii^ ; 'Plor3i Iqut^s A^s idées qu'o^ a 
«gravt^ d0n5 Kna 'tôiie dès ^^lon ^vi^tfLy 
lEJienneiM m foule ^ >tr^u^ler (Ct oh^Pg^r 
fpe$;di^poi5|iAion^... lil^b^ cjbwni^s^e Zeï- 
np^ ttrfQn^pberout 4e ^ette ^iblesse , et ce 
.pi^9;iiier p?s fait , f espèiye ^ue je ^^\ .€B$û 
.||70QC^df4^ec ^moi Hfuéniie. 

Em ^(V^i^qji](euGe dexelte Tésolutton , fkl^ 
rvve 4jt ^i¥ie déçlaraUcui tfiès-ps^i«wQC ^ 
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ZejTma , et obtioft T^ve^u qix'il ^lUcitoU. Il 
ne fut pips question ^q^e de c|ier4:he;r ]es 
moyeoa fie g^ voir ei^ libe;rté et ssais aucune 
crajjnle; ^t ^près y fivoîr m<irement nâSLéchî, 
Pelriv.e n'en trouva ppîot d'a^ire que de se 
rendre ]3 n^it .d^n^ 11^ petit jardin p^ti-- 
cuU^, dépendant 4^ J4;>^|i^c;i;i,t ^ ^eim^ , 
et dont elle ^ule fiyoit ^ ^lef. Zevna fiit 
d'ahord ^pouyant^e d^ cette ^emai^e ; die 
voulpil b^e^ ^çfior^es jugn r^odej^-vous, j^aaîs 
dans le jouf , c* e» présence jd^ la duègne 
qu'eUe |se promettait ^e ^s^Sfier. Ppljriv^ exi- 
gea positivement .^M^ p^r^^ppne^ese^pit dans 
cette cçinfidemce; il imifta sur I|i prapQsi,tion 
du rendez- vous n^t^UrCn^; sm^iv^t J'i^sage^ 
il prqte^ que ^s ^ntentic^ éto^t ^ussi 
|>ur.^ que is^ passion. ,^euna finit pai* céder» 
et un .miatin elle rcyppi^t à ^elrive la fatale 
clftf. Maî^Je JQur,i[uême, Mellos, ejiçi^sortant 
de table , emn^^en^ sa Jfille.daus son q^hinc^, 
et > y Retint dey^c Ji^r^s. ^qïwa en sortît 
toute en larmes, et fut se rènfiçrmer dajps 
sou apj^artenxent. ft^e^us nio^ita à cheval 
jpotur aller fa^re une course a^ix ej^v^oj:fs. 
X)ors )^ïma fit dire^ Pelrîvc de ^ ^*endi*e 
<lans un bqis voisin : Ily fut. Zeïnias'y trouva 
«ans la duègue; ,et là elle apprjt à Delrive 
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que son père venoît de lui annoncer quHI 
a voit disposé de sa main , donné sa parole, 
et qu'elle seroit mariée sous huit jours. Elle 
avoua qu'elle n'avoit pas eu le courage de 
résister à son père; en même temps elle mon- 
tra à Delrive beaucoup de douleur et d a- 
mour, et lui redemanda la clef de son jar- 
din. Delrive n'avoit point de passion pour 
Zeïma, mais il la trou voit charmante; et, 
loin de renoncer au rendez-vous promis , il 
mit en œuvre, pour l'obtenir, toute l'adresse 
et tous les artifices qui pouvoîent séduire 
une jeune personne très-légère et sans ex- 
périence. Il promit un respect inviolable; il 
joua le désespoir, demanda cette grâce comme 
une preuve de confiance et comme une sorte 
de consolation; il menaça, il pria, pleura; 
et l'imprudente et foible Zeïma, pour éviter 
les scènes qu'il n'avoit nulle envie de faire, 
et même pour lui sauver la vie^ consentit 
à lui laisser la clef, à le recevoir à une heure 
aprc s minuit. 

Tout le reste de la journée, Zeïma, triste, 
rêveuse , agitée , parut à Delrive plus jolie 
que jamais; il se persuada même qu'il en 
étoit éperdument amoureux , et il se ré- 
péloii : L'amour excuse tout; car, malgré 
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toate sa philosophie , il avoit encore besoin 
de se chercher une excuse , surtout lorsqu'il 

. pensoît à Mellos. Ce dernier ne rentra que 
fort tard ; sa vue fit de la peine à Delrive , 
mais un tendre regard de Zeïma dissipa ce 
premier remords. 

Suivant la coutume de là maison\ cha- 
cun , le soir, se retira ^ pour se coucher , à 
onze heures. Delrive, renfermé dans sa cham- 
bre , éprouva une sorte d'effroi en se retrou- 
vant seul avec lui-même; il craignit ses 
propres réflexions; en vain cherchoit-il à 
se représenter Zeïma avec tous &es charmes, 
son imagination ne lui retraçoît que la fi- 
gure vénérable de Mellos.... U vouloît penser 
au bonheur qu'il se promettoit , une voix 
importuné murmuroit au fond de son cœur; 

' malgré liiî il Tentendoit répéter : On ne 

trouve point te bonheur avec le crime • 

Tu vas violer . tous les droits de la sainte 
hospitalité^ tu n* échapperas, point au re- 
pentir,.,,,., Delrive, honteux, irrité de se 
trouver si peu de courage , jura de surmonter 

' ses scrupules. Quel empire, dîsdit-il, peu- 
vent avoir sur toute la vie les idées reçiie^ 
dès le premier âge! Je suis comme ces gens 

• qui, ne croyant 'pins aux revenans, ont 
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penr encore au milieu des ténèbres , parce 
qu^ils se rappellent alors tous les cpntes qui 
les ont effrayés durant leur eiifancç... MeUos 
en sera-t-il moins heureux, parce que je 
répondrai auxsentimens seçretjs de !^ïn)a? 
Je ne veux ni lui enlever sa fille, ni même 

rengager à lui désobéir ^'aime, je suis 

aimé , }C cjèdç au pjepch^nt inspiré p^r la 
nature, mpn bonheur ne fera point y.erser 
de larmes; pourquoi donc en ferois-je le .sa- 
crifice? qui m'en tiendro^it coQiple? En 

disant ces paroles, Delriye, un pciu r^fferaû 
dan^ sa nouvelle docUrjoe , fi'^jj^d ,^yi^pi 
pne tablette çha^gé^ ^e livrées , ^ fixant sa 
yeux sur la Nouçefle ffé/qïfe , il j^a prit Je 
premier volui]t\e ; c'^oit choisir r(0,i^vi;^ 
qpi pouyoit le ^,îei;i^ ,^\WjPx^^ ^ J^^^^^* 
L'ex^ple d^e Saffif-Prey^y .fit jur }fx\ un 
effet mer v|îî lieux , tçus ,s^ ^r^dpuLes .s'.éy,^- 
nouire^t , et il ,^ttç{idit 1'be.^i^e d,u X^p^i^c?' 
vous avec autant ^^',Inlr>épjdit^é que d';rp|if9' 
tiepre. Il étoit dans cette ^disppsition , et ^ 
montre marquoit qn^e hçures t^rpis^qii^rt^, 
lorsqu'il ei}4;enc|it fr^^yper ^o^çep^eot à sa 
porte : trè$-§urpris, il ^e jèye , ,v^ ouvrir, .et 
son «rouble est ef trêi;ue,^n ,vpy^U Mellos.... 
^x me suîsdoujé; d^i JVifllos e^ ^ourlant, 
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que vous n'étîfiî pas éacor* çQilVcfaë;tq(^r)]e 
sais que l'étude vous ftiît auvent veiller. 
Mon aii^i, continua Mellos, je n'ai pu me 
refiiser le plaisir ât vous annoncer uneno^* 

relie qui rac comble de! joiei 'J[^avDiAI&i<r 

à Madrid des^émacches jpour vous» dont jç^ 
ne^ousai pbint fàrlé; je viens de rÈceyob^ 
on courrier qtki m^apprend qnjs to^Uia ré^ssi^ 
selon mes désirs : le mihîistTe qui a^ de. la. 
bonté pour moi, et auquel j'ai <!pn4^y()^re 
histoire , Vousf accorde txië pitfC6> ho^^r^^ 
et lucrative qui Vous fixeà C^x,,q(:49Q|^ 
voie! le brevet; ^m outre.y j'àî : pijcé d'i^ft^. 
manière si heureuse tés viiig^nlille Cr'^n^ii 
que vous m^avez confiés /que ^os fond^^ sont 
triplés^ mon caissier vous comptera d^fu^îii^ 
soixante tnîUe frani^; A c^smôtls,. Deli:iy^^ 
avec la contenance d't» crimiileLqut jeçofl 
sa sentence, resta debobtr pâle, imniobilq, 
sans proférer une parole: fMellos tprit, V^t^ 
où il le voyoit pour lesaisisseioent de. ^ 
joie et de la rfsconnoissance; il rs^^tténdr^fl 
embrassa' Delrive, ai: il le. quitta à 1 itiftaiiJt 
où U eut endrt sonner mijotait. Au^it^t, ql^'^ 
fut sorti, Delrive, tondiaat^sniir une çh^js^ 
fondit en larmes. Âhls'4!ei!ia~t-il, que se-r 
rois- je devenu, si cet bônam^JT^spisct^able 

2. 22 
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eût dîfliéi^ de nte parier jusqu'à demain! 

Commenl anroîs-je supporté le poids acca- 
blant d'un tel jbienfait !..... Je me serois poi- 
gnardé à ses pieds En prononçant ces 

mots , Deïrive ti*a de sa poche la (clef do jar- 
din , il l'enferma dansi un papier qu'il ca- 
èh^ta: Je la rendrai demain , dit-il : ah!, que 
ne d(mneFois')e pas, po^riie l'avoir jamais 

ni jreçue ni désirée! 

Delrive, se promenant à grands pas dans sa 
cambre ^ entendit donner une heure après 
minuit, sans aucune tentation, maisj^on 
stiM trouble; il p'émaljt en pensant qu^ IS" 
ma ratteiidoît'ç il resta debout tant qu'il put 
supposer que Zeïma.conservoit l'espoir ou la 
erainte de le voir arriver, il ne 3e coucha 
qu'au ^nd îouFî oA âoita^mois d'août. 
Il rendît la tlcfrll eut ùnejexplic^iUon! tou- 
chante avÉC Zr^&na }:il lui avoua Timpi'essîov 
^ii*avdïeqt produite sur son coçur.ie^r bien- 
faits du vertueux Mellos ; ^ il ;rappela da^ 
Fâme de Zéïàia; les principe^ -que l'amour m 
ivôît' bannis; il lui pàrl^ cofKmx^ju/a ^geet 
cbmtné un Véri(aMie*an*i. Zrïmdîplçprâ , Je 
remercia, et juraidè consécifet' èli àîç à la 
piété filiale et à la veribd. . .. ,; . i. 
- Deux jours après? cette conversation , Met 
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lôs ) un matin , demanda à Delrive si dans 
sé$ courses aux environs de Chiclane , iL 
avbit remarqué une maison placée sur la 
hauteur qui ddminoit la vallée; Delrive ré- 
pondit quHl li'avoit pu entrer dans cette mai- 
son qu'on venoit de vendre , parce qtie les 
nouveaux propriétaires n*y étoient jibint en- 
core ^'et qu'on y travailloit. J'y fus hier, dît 
MelloS) tes travaux sont finis, les jardins en 
sont admirables, je voua conseille d'aller 
vous y promener. Delrive suivit ce conseil. 
Cette maison , isoTée-sur le sommet d'une 
montagne , étoit en efïet remarquable par 
so»4Jlégance et la t^eauté de ^a situation. De 
là , on ^embrasse d'un Coup d'œil Tile de 
Léon , Cadix , la baie / tous les lieux qui la 
bordent-, ^t la mer qdi est au delà; on suit 
le coursl de lai rivière Saint-Pétri, et son 
enokboochnrç dans la ïMt de l'Ouest. En se 
tvmrnànt vers l'orient , on aperçoit Médina* 
Sidonia, et les vastes plaines de rÂndalou-* 
sie méridionale. Heureux, dit Delrive, le 
pcBsessenr 'de cette diéltcieuse habitation , si 
sei principes, sa croyance' et ses opinions 
sont d'iaccord iavec les* Mntimens ;de s6n 
coeUrhurll demanda à voit^ les jardins, on 
r-y oonduiftit. En côtoyant la paiiie de la 

22. 
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maison qui doBiicnt %x\v un vaste, part^re , il 
passa devant les fenêtres, d'un appartement 
au rez de chaussée dont les jaloasies ëtoient 
fermées , et il entendit jouer du piano. II s'ar- 
rêta pour écouter 9 et, il admira un talaat su- 
périeur qui lui rappeloit celui de^ Caliste«. 
Questionnant à ce sujet son conducteur:. 
* C*est , lui rép0«idit-oi> ,. la maîtresse d^ U 
maison, tnademoiseUe Lucella. Est- elle 
jeune? demanda Deirive. — Oh! très- jeune, 
elle a tout au pliis vingt ans^ — EUe est donc 
ici avec ses parods? — Non y dans ce mo- 
ment elle est toute setile. i 

Coipme on ne jouoit plus àk\ piano, Del** 
rive alloit s'éloigner, lorsque tout à coup la 
jalousie se leva , et Delrivè vit paroilre à l<b 
fenêtre, tout pr<b de lui, (^ plus belle et la. 
plus charmante jeune personne qu'il eût j^^ 
mais vue... c'étoit Lucella. . EJIe pMit en IV 
percevant, et fit uni pas en arrière. Delrivef 
frappé d'étonnement, la salua, et Lucellia, 
se rapprochant dç la fenêtre, Tinvita, en 
français f à ve^iir s^ xef^oser dans le salon. 
Delrivie tressaille ^ une nouvelle surprise le 
fixe àsa)p|ace.... En écoutant Luceila, îlavoit 
cru en|0n4re ClaliUe, c'élmt. exacfement le 
Qiéuie son de v6is<... D^atlleuts , la figure de 
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Lucella n'dvoît pas le moindre rapport avec 
celle de Çaliste; Lucella ëtoii infioitneat plos 
régulière , et d'un genre de beauté plus tou- 
chant; elle avoit un éqUt éUouissanl, des 
traits parfaits, et une physionpntie céleste. 
Delrire , un peu remis de son trouble , profita 
avec empressement de l'invitation delà char- 
mante^LucftUa* Il entrai dans an beau salon , où 
il trouva Lucella assise a c6té d'une espèce de 
du^np qui brodoit au métier avec elle. Lu* 
cella aocueillit Delrive avec autant de grâce 
que de politesse , et un air de sentiment dont 
il fut pénétré. T^e^son de sa vois; reteniissoU 
Jusqu'au fond de son eœnr , et lai rappelpit 
un ^uvjenir déchirant dont il ne pouvoit 
se distrraire.qu'en fixant sesy eux sur le visage 
ravissant de Lncella. On f^pporta des glaces 
et des fruits , et au bout d'une heure , . Del- 
rive , faisant un véritable effort sur lui* 
niéme., prit congé de Locella , en lui 
demandant la permission de revenir q^iel* 
quefois. Qui, monsieur,, dit Lucdla en 
rougissant , je ^erai charmée d'avoir l'hon- 
neur de vous recevoir; depuis long-4emps 
j'oitends parler de vous , et je suis chargée 
pour vous d'wie commission délicate dont 
je dois m'^qoititer promfteaient« Ces pa<» 
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rolés excitèrent en Delrive la pins vive cu- 
riosité ; il en sollicita vainement Texplica- 
lîon ; mais Lacelta promît de lui révéler ce 
secret le lendemain. Delrive, rempli d'é- 
tonnement , de trouble et d'inquiétude , 
retourna chez Mellos ; il compta toutes les 
heures du pur et de la nuit ; il ne pensa 
qu'à Lucella ; cette idée effaça de son ima- 
gination tontes les autres , et mèhie celle de 
Caiiste. II avoit en pour Caliste nh atta- 
chement vertueux, vif et profond, mais 
qu^on ne pou voit pas' appeler de Famoar, 
et il étoit passionnément amoureux de La- 
cella. Quelle étoit cette Incomparable beau- 
té, si jeune , si modeste , si solitaire , et qui 
paroissoit jouir d'une si grande indépen-. 
dance? comment le'conndissoit-elle? qwe 
pouvoît-elle avoir à lui confier?... Dèlrive 
se perdoit dans ses conjectures , ou , pour 
jnieux dire , il hii étôît impossible d'en for- 
Tiier une seule qui pÛt l'appirocher de la vé- 
rité. Avec quel plaisii* il vit naître le jour 
suivant !... Lucella Tavbit invité à retenir i 
cinq heures du soir , et à quatre Delrive 
étoit déjà sur la montagne ; mais , n'osant 
encore se présenter dans la maison, ilfnt 
attendre l'heure parmi les ruines d'un vieux 
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château iDaiire, voisin de l'habitation de 
Lucèlla.' Il s'aasii sur nne pierre , et' là , sa 
montre à la main , il cômptdit les minutes , 
lorsqalL entendit marcher près de lui; 
c'ëtoîtiLiicelIa qui se promenpit sur le^côté 
de la montagne par lequel il *dèvk>itafrriver... 
Comme l'esprit est prompt à saisir les rap- 
ports qui nous flattent ! que la réflexion aloiîs 
est rapide! Delrive pensa dansirinstant que 
Lucella , partageant son iûipatience^ ayoit 
dirigé sa promenade dans xse Heu, avec rih>- 
tention d'aller au-devant de lui * et de le 
revoir plnstôt... Il s'élançavers elle; Lucella 
rougît ; mais ses Tegai'ds , jpleii is de doucéltr^ 
exprimoient! la joie d'iine agréable surprise ; 
elle étoit avec sa duègne, dont elle quitta 
le bras pour s'avancer vers Delrive. Puisque 
nous sommes auprès des ruines de ce beaii 
château, dît-elle_, arrêtons-nous-y; il est 
impossible de ichoisir pour se reposer on 
lieu plus charmant. En effet, Lucella env 
trantdans le château, conduisit . Delrive 
dans une cour ovale , entourée d'arcades 
élégantes , et au milieu de laquelle se trou- 
voit un quinconce de palmiers , de citron- 
niers et d'orangers couverts de fleurs. Lucella 
se plaça près de Delrive^ shir les débris d'une 
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colonne de marbre. La duègne, tirant un 
livre de sa poche, s'assk à quelque. dislance 
d'eux. Elle! ne sa voit pas. le finançais, ainsi 
elle ne pouYoit être oa tievs incominode. 
. Lucella , après un tïioniftnt de silence « re- 
gardant Delrive d'un air attentif et toucbé: 
« Souffrez d'abord , monsieur , dit-elle , que 
je vous demandes! vous avez oublié les amis 

que vous laissâtes à.Paris '. J'oublie tout 

dam ce momeai;; répondit Delrive.... Mais 

d'ailleuis, fai;du en effet bannir de moH 
souvenir ides ingrats moi^trueux , dignes 
ide ma haînç.... Je crois, interrompit La* 

fiella, que! vous iêtes dans reireiir...... -Dans 

Ferreur ! i'éoria Deliive : ah f c'est vous , 
mademoiselle, qui êtes hial informée ; c'est 
«nous seule que je veux. pour juge; vôtre snf* 
"firage e$i toot pour moi.... Qui donc a pa 

vous conter l'histoire de meis malfaeurâ? 
quelque émigré , sans doute , malint^- 
4ionnîé.... -^ Non , monsieur. ~ Daignez me 

nonimer la personne de qui vous tenez ces 
détails ?.. . — De Caliste elle-même. — Grand 
Dieul.... madame de Sérilly est en Espagne? 

— Oui , elle est à fifladrid ; elle s'est sauvée de 
France avec sdn mari il y a peu àe mois: 
elle est revenue dans sa (latrie ( von9 ^ayn 
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qa'eUe naquit ea Espagne).... — Et vous la 
connoissez ? — Je sois son amie intime. — 
Ainsi, donc , mademoiselle , vpas la croyez 
- innocente ? — Oui , mon^enir. — Juste 
tiel!..«. elle vous a doa« fait le récit le plus 
infidèle.... — Eh bien ! monsieur , si vous 
avez assez de cotifiance en moi pour me con- 
ter votre histoire « je suis prête à vous écou- 
ter. 1» A ces mots , DelriVe prit la parole , et 
tonta brièvement , mais avec exactitude , 
les principaux traits de $a liaison avec Ca- 
liste. Pendant cette narration , les pleurs de 
Imcella coulèrent plus d'une fois : il tira 
d'un portefeuille les lettres^de Caliste, et le^ 
fit lireà Lucella ; et lorsqu'il eut fini de par- 
ier, LnceHa fi^^nt sur lui des yêax ba^nÀ 
de larmes: Je conviens, dit--elle , que Ca- 
liste et Sèrilly ont dû vous paroitre coupa- 
.^les; mais doit-on condamner sans lesen« 
tendre des personnes si chères? — Et n'al-je 
pas vu Caliste, l'épot^ de Sérilly ? Nel'ai-je 
pas «nftendue parler de son amour pour 
loi?..... Ëeoutez^ interrompit Lucdia, je 
dois vous apprendre une chose que vous 
ignorez ; c'est que madame de Sérilly est 
fnrente de M^llos ^ votre généreux bienfait 
teur.».. et qu'elle doit venir incessamment à 
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Chiclane pour les noces delà jeane Zeïma.:.: 
— Calîst^! 6 cieH.... — L*aimez-vous tou- 
jours? — Ontie peut aînier ce qu'on mé- 
prise.... — Peut-être avez-voas pris un aotre 
engagement ? — Noii.... et mon cœur, hier 
matin , étoit libre encore.... 

Ici Lucella rougit et baissa les yem. 
«Enfin , dit-elle; aurez-vous le courage de 
revoir madame de Sërîlly et son mari 
sans faire de scène ? Je voyagerai pendant 
qu'ils seront ici , répondit Delrive. Ek 
quoi ! reprit Lucella en souriant, le ressen- 
timent a donc plus de pouvoir sur vous cpie 
ramitië; vous vous éloignerez de vos amis, 
afin de fuir ceux que vous haïssei.... — Ah ! si 
vous m'ordonniez de rester.... — Eh bien ! je 
vous en prie. — Je vous obéirai. Mais se 
peut-il que le couple perfide que vous proté- 
gez, puisse supporter ma présence sans mou- 
rir de honte! — Il m'est impossible , dans ce 
moment , de les justifier à vos yeux , et vous 
me questionneriez en vaîn^ cet égard-; mais 
lorsqu'ils seront ici , je vous promets de 
m'explîquer entièrement : au reste, vous 
n'attendrez pas long-temps, ils arrivent ce 
soir.... — Ce soir!.... — Oui, et je vous invite 
à souper avec Mellos.... — Copiment? -'. 
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Oui, Mellossoupera chez moi. Puis- je comp- 
ter sur vous?— Ah! pour la vie. Il suf- 
fit, dit.Lucella en se levant, je vous atten- 
drai; i^ est près de huit heuf!eâ, revenez à 
dix.; j'ai plusieurs ordres à donner , il faut 
que je Vous quitte. Adieu, Delrive, ajouta- 
t-elle d*un air attendri ; adieu , j'ose espérer 
que ce soir vous bénirez la Providence. » En 
disant ces paroles, elle s'éloigna précipi- 
tamment. Ce mot de Proç^dence , prononcé 
par une si belle bouche , et avec le sou dé 
voix de Caliste , fit tressaillir Delrive , et 
rappela dans son esprit toutes les idées reli- 
gieuses qui jadis avoient eu tant de pouvoir 
sur loi.... Ses yeux se remplirent de larmes; 
il s'assit sur la place- que LucéUa venoit de 
quitter.... Le jour finissoit ; les premiers 
rayons de la luneperçoient è travers les bran- 
ches fleuries des orangers ; Tair étoit par- 
fumé. Le calme de la nuit , le silence de cette 
solitude^ tout disposoit à rattendrissement 
le cœur sensiblede Delrive.... LaProçidence! 
répéta-t-*il en soupirant , avec quelle bonne 
foi j'en nespectoîs les dédits!:... Hélas! qu'aî- 
jegaj^é à rejeter celte croyance salutaire? 
d'horribles tentations , de vils projets ont 
iOuiUé mon oœiir ; j'ai perdu, lé geût et lès 



dby Google 



26o l'apostasie .y 

récompenses de la vertu , sans pouvoir me 
familiariser avec le vice !.... Ah ! Laceila 
pourroit seule me rendre à moi-même. Mon 
âme, flétrie par Ie<iëseapoir, en reprenant 
sa sensibilité , reprehdroit tcms ses princi- 
pes..- Mais, grand Dieu! que me dirat-on 
Ce soir ? que signifie ce mystère ?.... et cet 
intérêt si pressant que parolt y prendre Lu^ 
cella?.... PourquCM Mdlps , qu'elle oonnoit, 
ne mVt-il jaioaîs parié d'elle?.... GaHstear- 
rive ce sqir ,, sera-t-elle présedie à cette ex- 
plicali<m?.... 

Chaque réflexion iMigneoloit l'éfonne* 
ment et ta curiosité de Deltive ; ^ Êiisoit 
sonner la répétition «>4c^a montre tôas àes 
quarts dtheure. En&a , à Deiif hernies trois 
quarts, il sortit avec transport du vieux châ« 
teau, et vola vers la maison de.Lucella. Il 
Taperçnt de loin ; car toute la façade en étoit 
magnifiquement illumiiiée : cet aspect ac- 
crut sa surprise qt son énu^ibn.... Il avance; 
deux domestiques Fatlendoîent à la por^^ 
et se chargent de le conduire. On lui dit 
que le souper est préparé dans un pavilloD â 
Textrémité des jardins. Delrive , IremUafit 
d'Inquiétude fert d'espérance, s'abandonne ï 
ceux qui le guident. On le mène àmis lei 
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jardins, dont foiis les arbres étoîent ornés 
de festonë de fleurs et de lampions ; il passe 
soas un long berceau de myrtes qui le con* 
duît à un canal couvert dé barques légè- 
res, remplies d'arbusles odoriférans, con- 
tenus dans des caisses , et éclairés par deslan* 
ternes dé couleurs.... Au bout du canal, on 
apercevoit en perspective an superbe pavillon 
illuminé. On invite Delrive à s'embarquer; 
on le fuit entrer dans une nacelle chargée dé 
rMÎers, dé myrtes et dMmmortelles. Aussi- 
tôt qu'il est assis dans la ba^ue , tonicepar^ 
terre flottant forme un demi-cercle derrière 
liii. An même instant, une musique déli- 
cieuse se fait entendre , et de douces et jeu- 
nes voix dé femmes chantent en chœur ces' 
paroles: ' -^ 

Vogue sans redoafer Torage ; 

Le ciel , qui veille sur ton sort , 

S«t t^iMsilier yéta ee TÎvage » . / ^ 

Pour U coBdttire enfin au porU 

Delrive, transporté, croyoît rêver, et ne 
c^nceyoit rtéii à ceë enGliantémenft..l Au hoht ! 
du canal, <w débairque, et Delrive voit son 
chiffre et ^ son i nom tracés eh lettres de fbï- 
sur toutes les éol6nnes du pavillon:.. Il monté 
SIX marches; et, après avoir traversé deux. 



dby Google 



i6a l'apostasie , 

antichambres, il s'arrête vis-à-vis une porte 
que ses guides lui disent d'ouvrir, et il entre 
dans un cabinet où Lucella seule rattendoit. 
L'éclat de sa parure et surtout de sa beauté, 
Texpression touchante de sa iig4ire, la, joie 
douce et pure qui brilloit danssesyeux, ache- 
vèrent d'enivrer Deirive; il mit un genou en 
terre devant elle: « Oh i dites- moi , s'écria- 
t-il , que tous ces prestiges qui m'entourent 
ne sont point des illusions; dites -moi qu'il 
m'est permisd'acjqrer; |a divinité de ce séjour 
ravissant.... Suiveï-inpî ^ Ddrive, ?» iotec^ 
rompit Lucella ei^s'ayançant v€|rs une porte. 
Deirîve pbéit. A{v:ès avoir £ait quelques pas, 
Lucella s'arrête, en gisant: «Armez- vous dé 
curage , je vous prfSviens que vops alle:^ voir 
madame de Sérilly et son mari... » A ces ntots, 
Delrivepâlit.^Delrîye,^ reprit Lucella, j'exige 
qu'en leur çr^j^nçp yçn? çcoutiez ce que j'ai 
à vous révéler..^ %fe ne- vous eonçoisipas , s'é- 
cria Delrive», ^ V0US «boitlévfefsez toutes mes 
i4ées,.et vous exigez de moi l'effort le p^is 
jNéni)^\^«^t jç^plus donlpqreux^iiia^isje m» 
sp^imtf^àjput, quand ç'^^ivous^q^jL me 
qt^içmafidez.YQpsne vo^s eni;^pi9fitiçez!p^||.« 
répondit Liiciella. A ces n)Q^,'<^^Quvre HQC 
porte, et^pf pliant Delriye par la^m^, elle 
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enlre avec lui daas ua beau salon , où Ddri ve 
aperçoit sur un canapé Mellos assis enlre Se- 
rilly et sa femme... A cet aspect , Deirîve 
recule et chancelle; Sérîlly se lève les bras ou- 
verts, en s'avançant vers* Deirîve, qui fait 
deux pas en arrière , en lançant sur Sérilly 
un regard plein d'indignation. « Sérilly, dit 
Lucella,i retournez à votre place , vous m'a- 
viez promis d'y rester immobile; et vous ^' 
Delrive , continua - 1 - elle , venez écouter là 
jusfif^catiqn de Cf^liste. Rien ne peut la josti^ 
fi^p^ interf Qfi[ipU jpfelr^ve* ^§seyez ^ vous là , . 
reprit Lqcelj^j en \e fyisiSkn^. pister à côté 
(l 'el le , vis-à-vis uœ table, «n faç!^A\J^ canap^. » , 
II y eut un moment de silçncev pendant le- 
quel le tremblant Delr^ve, jetant les yen)ç;sur , 
madanap deSç^il^Iy, fiit.^jLi^î,§u^pris qujjin- . 
digaé du cali^ije; de sp^u^m^inticn, ,çt de sa phy- . 
sioAonûe, etdiij sourirq qu'il aperçu^ sur.ses . 
lèvres^, {T^fiÇiella ^reprenant la, parole; ^^^Bel-^j 
rive , dîtTelle, c'e^JL par écrit que je veux jus-, 
ti%r Caliste, afin que vouf puissiez conser- 
ver tçajpaf? çfi tftnioîi^agedfl^nippftcfnce;- ^ 
Ep dî«atntj(;çs:paroies^l,ljç pfçpdsi^f l^.^t|le> 
qne^^critQÎre et unq feuille, d^.papje^;, ^PX^S 
avpiriéçi^it , f^le ,donnç le*p3pief à Mç^Iqs,. 
qui Ut. tout; hapt ce qui suit r > 
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«Oh! Delrivel je n'aî jamais aimé que 
«ivoQS... )e n^ai jamais trahi le serment à 
•cher à mon cœur; cessez donc de mécon- 
•noilre Caliste Lucella. » 

Dieu ! s'écria Deirive hors de lot... Calisk 
Lucella!... Tenez, reprît M llos en Itii don- 
nant le papier, regardez. Deirive éperdu 
preml le billet , et reconnoît en effet récri- 
tnre de Caliste... Oui , mon ami , dit Sérilly, 
Caltste est Lucella; Je portrait oui causa ton 
erreur chez madame d^Armatos est cdai de 
ma femme , sœur cadette de Galiéte... Bonté 
âvine et suprême! s'écria Deirive en se je- 
tant à ses genoux , et en levant ^% yeux et y^ 
bras vers le ciel : ô souverain arbitre de nos 
destinées; vois ma reconnoissauce , et par- 
donneà mon repentir?... A cesmots , Deirive 
ne pouvant supporter l'eicès d'un bonheor 
si surprenant^ et la violence àt tous les sen* 
timens qui remplissoient son âme, se retourne 
vers Caliste ^ et tombe évanoui à ses pieds... 
En reprenant l'usage de ses sens, il retrouve 
tout son bonhalr;!! ^étirit entre les bVasde 
Caliste^en pl^nri fet de Sériïl^. Qtidi J s'écrîa- 
t^l, c'ésf Calis(e'<}ue j'adorois sous le faom 
de Lucella ! Parun prodige mouî, le ciel dai- 
gne méprendre à la fois mon épouse et mon 
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amî... Caliste est fidèle , et Sérilly est devena 
mou frère! £n parlant ainsi , il essuyoit ses 
yeax câiscurcis de larmes pour contempler 
Caliste y et il r^>étoit en la regardant : Ah ! 
f aarois dû la reconnoître; Caliste seule pou- 
voit avoir ce visage angéliqtté , cette physio- 
nomie céleste et touchante.... 

Deirivie, au comble de laleKcité, n'avok 
nul empressement d'entendre l'explication 
de cette étrange aventure : certain que Lu- 
ceïltsi étoit sa Caliste, que lui importoft le 
reste! 

O^pendant Méllos pria C^ibte de conter 
Son histoire , et Caliste adressant la parole à 
Delrive: «t Ne vous ayant Jamais dit que 
quelques mots à travers une cloison, dit^elle, 
je n'a vois pu votts apprendre que j'avois une 
soear ^ coi^e parr ma mère^ à Tëpoque de 
nos désastres, à madame deC^"^, qui fem-^ 
mena en province , mais qui désira que Ton 
ne 9ât pas qu'elle se chargeoit de la fiMe<l'un 
malheureux proscrit. Ma sœur ne fut point 
élevée avec moi; on Tavoît mise dans uti 
couvent de province, voisin de la ferre de 
madame de C*** , âmîe de ma mère , qui la 
▼oyoît souvent , et prit pour elle une tendre 
amitié. Madame de C*** vendit ^ette terre 
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peu de teraps après la révolution ; elle en 
acheta une autre auprès de Châlons, et ce fut 
là qu'elle emmena masoeur,qui , parfaitement 
inconnue dans cette province , passa pendant 
long-temps pour une orpheline, parente de 
madame de C***. Avant notre établissement 
chez madame Martin , madame de C*** en- 
voya à ma mère le portrait en pastel de ma 
sœur ; et ma mère , d 'après le désîr qu'avoît 
témoigné madame de C***^ ne voulant point 
parler de ma sceur , couvrit ce portrait d'un 
rideau , afin d'éviter toute question à cet 
égard. Madame Martin venolt rarement chez 
nous; elle étoit distraite , peu curieuse, et 
jamais elle ne fit attention à ce tableau, con- 
vert d un taffetas. Mais je me rappelle que 
plusieurs fob ma mère recommanda à (a ser- 
vante de prendre garde d'en casser la glace, 
en employant cette expression pour désigner 
le tableau: Le par irait de ma fille. Ainsi la ser- 
vante en conclut tout naturellement que ce 
portrait étoit le mieH', et ce fut ^insi qu'elle 
vous induisit en erreur. . i • 

» Vous savez quelle .étoit en France, dans 
ce temps, l'insolence, non-Sénlemenl des 
tyrans, mais des agens subalternes employés 
par le gouvernement; on deyoit craindre ^ 
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avec de )a jeunesse et une figure pasisable, les 
insultes d'une licente dUrénée, ou rîgnonii-- 
nie d'être choisiepour joi^er un rôle dans des 
fêtes aussi ridicules qu'impies. Ce fut ce qui 
engagea ma mère à me prescrire de ne jamais 
sortir de sa chambre sans un voile épais, ra«* 
battu SUT mon visage. Je ne me trouvai avec 
vous dans pu appartement qu'une seule fols, 
chez madame Martin , là nuit où nous 
fûmes ensemble à la messe, célébrée dans une 
cave. Je l'avouerai , j'eus la tentation de me 
Tnontrer à vous à visage découvert, non 
dans l'espoir de vous intéresser davantage, 
mais pour jouir du plaisir de vous donner 
une preuve de confiance... Je fus retenue par 
la crainte que cette action ne déplût à ma 
mère , et surtout par un sentiment religieux. 
Nous avions* consacré c^e nuit.à la piété; 
ma mère étoiti mourante , j'aliois prier pour 
elle , et remplir le devoir le plus auguste de 
^la religion ; et, dans une telle situation, je re- 
poussai comme une pensée condamnable Iç 
désir de fixer les regat ds d'un jeune homme... 
» Je ne vous peindrai point tout ce que j'é- 
prouvai dans l'uoe des pfais douloureuses si-^ 
tuations de w^ vieu>Notis nous entendions si 
bien alors , que votre cœur dût vous instruire 

23. 
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(le tout cç qui se passoH dans le mien. La pitié 
^oéreose dont vous me donnâtes de si ton- 
cbaostémoignagesdeviat pour moî , non-seu- 
lement la plus douce de toutes lesconsolatîons, 
mais un lien puissant qui me fit chérir encore 
jfDon existence. Votre soBvenir^que tout mç re- 
traçoit dans la chambre que vousme eédJytes, 
cflaça toute rhoirenr de nui frofiinde et 
triste solitude. Quoique invisible à vos yeux 
et séparée de vous, }e n'existoi&plus que par 
vous et pour vous. Quel était mon bonheur 
quand \e poitvois^uiruii sonfngitif deirotre 
voix !.... seulement vous entendre marcher 
•étoit un plaisir pour moL^ A'Iais queUefut ma 
douleur , quand la nouvelle du danger que 
<ouroit Sérilly vous obligea de me quitter!- 
Vous partîtes au milieu de la nuit ; hélasl je 
dormois. Que mon réveil fut affreux!... Je mt 
kvois ordinairement avec le jour : monprc- 
mi^ mouvement étoit d'aller prier contre ia 
cloisoti ; vous répondiez toujours à cette es- 
pèce de signal : je vous entendois , ou vous 
rapprocher précipitamment de moi , ou voui 
lever et tomber à /genoux; nous invoquions 
ensenoblè l'Etre éternel , réunis akars.par su)s 
vœux, par nos sentimens et par un mèoïc 
espoir!...* O prières ferventes et délicieuses. 
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OÙ nos âme& exaltées ne sembloientse cher- 
dier^ 9e confondre qne pour offrir à la Dlvi- 
aîtë le <}ai]ble hommage d'un amour infini 
comme dk !... Mais, dans celte matinée fa- 
! taie , le silence profond qui r^gaoit dans votric 
chambre ne m-annença que trpp que vous 
-li*y étiez plus.,.. O mon Dieu! m'écriai-^Je ,il 
est parti!.,., et un déli;^e de pleurs inonda 
mon visage.... Madame Martin monta chez 
moi; elle m'apprit que vous Faviez réveillée 
pour lui, parler et Im- recon^m^Ader exppesr 
.semant de venir souvent me voir , de voas 
donner de mesnouvellesi ^ de monter régn- 
lièr^ement voire pendule.... Il m'a ciiargée 
encore d'nne commission , ajouta madan^ 
Mai:tin en souriant ; mais c'est un secret. Je 
la qUQ^tîonçiai ea vain à cet égar(}; ell^ refusa 

positivement de répondreiQ^^^^^^^^ )^^^* 
me parut long!.... Que tout étoit iiaM>rne au- 
tour de moi I . .« En pleurant ma mère avec 
plus d'amertume que jamais , je pensai , pour 
la première fois , qu'elle m'avoit laissée seule 
dans Tmiivers... La nuit joignît à mes peines 
une secte deterr^nr^invincijble que jen'avois 
point epeore ^prctuvé^. Je me coccchai avec 
elfroi , certaine de ne^ trouver nj ksomnieil , 
ni le rejpos.... J'étois depuis une demi-heure 
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dans mon lit , lorsque tout à coup j^entendb 
dans votre chambre les sons célestes d^un har- 
monica Non saisissement et mmi atten- 
drissement furent extrêmes. 11 ne me fut pas 
difficile de deviner qu'une si douce surprise 
étoit cette commission secrète que vous aviez 
donnée à madame Martin, et dont elle m V 
voit iiitt un mystère. Ah! c'est lui encore, 
m'écriai- je, son âme est encore là... ellepark 
à la mienne.... Cette musique ravissante cal- 
ma toutes mes douleurs : c'étoit vous qni me 
consoliez , chaque son pénétroit jusqu'au fond 
de mon coeur; je vous ret rouvoîs dans ces sons 
si délicats et si tendres qui me déguisoient 
votre absence; c'étoît vous que j'écoutois,et 
je m'endormois en vous bénissant. Le lende- 
main matin , à l'heure accoutumée où je fai- 
sois ma prière , Vharmonîca se fit «itendre; 
il ne joua que le chant des hymnes et des 
psaumes de Téglise ; c'étoit pour moi le con- 
cert céleste des anges : avec quelle ardeur je 
priai pour vous, pour votre ami , et pour im- 
plorer votre retour !.... Tous les^ jours, soir 
et matin , suivant vos ordres, je fus endor- 
mie et réveillée par cet instrument divîn^ 
que je n'entendrai jamais sans éprouver les 
émotions délicieuses desplus purs sentimens , 
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la pi^té, la reconuoissance , la fid^e et sainte 
amitié. 

» CependantmadameMartin venantbeaiH 
conp plus souvent chez moi, obtint bientôt 
toute ma confiance; favois un tel besoin de 
parler de vous... Connoissant messentimens, 
elle m 'avoua enfin tout ce que vous aviez fait 
pour ma mèee et pour moi. Combien il mé 
fut doux d'unir votre souvenir à celui d'une 
raère révérée! de pouvoir me répéter sans 
cesse: lifui le bienfaiteur de ma mère!,,, et 
de trouva dansla tendresse filiale , aîndi que 
dans la religion , une raison puissante de vous 
aimer davantage. Vous savez comment je 
fus conduite en prison. Dans ce temps où Fôh 
&isoit un crime de tous les sentimens hu-» 
mains, et surtout de la pitié pour les infor- 
tunés, madame Martin , dans la crainte de 
se<:ompromettre, n'ôsâ vous mander cet évé- 
nement, et même elle cessa tout -à -fait de 
vous écrire. Pour moi , dans mon cachot, je 
me soiîmettois paisiblement à mon sort ; je 
ne m'attendrissois poiht sur ma jeunesse^ 
car la Teligion m'apprenoit qu'il a'est point 
de mort ftmeste et prématurée lorsqu'on porte 
l'innocence au tombeau. Mais mou courage 
ft'ébrsualoit quand je me représentois vosre*^ 
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greU; je ^^mtoîs ma force, et je ne coimoîs* 
$ois pas la vôtre; î'aurois voulu, du moins, 
yoBS voir et vous parler avant de nraorir; il 
me sembloît qu'il u'appartenoit qu'à moi de 
vous fortifier, ^ vousconsoier; wns m'aviez 
accoutumée à penser qne^je pouvais, smi 
effort^ vous commmiiquer mesimpres^ons, 
et faire passer dans votre âme tcNos les sentie 
meus de la mienne. 

» Oh ! qui pourrott ex|>rimer ce que jV- 
prouVjNi , lorsqu'à travers les murs de h pri- 
son )e vous eûUndis parier 1 Lé seul Sôn de 
votre voix merendoit Tespérance , et mepro- 
mettoit I4 Iit)erté;}emeretrouvois sous votre 
garde^ je ne craignois plus rien... Votre 'dé- 
part subit me replongea dans une doukor 
qui fut aogtp a o a té e de toètés lès inquiétudes 
que vous ca^isoit Tétat de votre père... Msis 
luent^t Sérilly m'obtint un logeaient moins 
sinistre; il vint me voir, et enfin me tirer de 
prison. Ce même jour , madame Martin 
m'envoya dns lettres deChMons , qui m'ap- 
prenoient les plus tristes nouvelles. Les ty- 
^ rans avoient plongé diuis des cachots Aift' 
' sœur et sa bienfaitrice; cette dernière vmtnî 
de périr sur un échafand , et l'on «raignoit 
pour ma sœur le même sorl. Je confiaiteat 
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à Sérilly, qui, ayant une terrent beaucoup 
d'amis dans cette province , m'offrit de par- 
tir sur-le-champ , et de voler au secours de 
ma malheureuse sœur. Nous vous écrivîmes 
en partant, par une occasion qui nous parut 
parfaitement sûre. Arrivés à Châlons, nous 
eûmes le bonheur d'arracher ma sœur aux 
dangers affreux qui la menaçoient. Sérilly 
prit pour elle un attachement qu'elle parta- 
gea , et s'unir à la sœur de-votre épouse , pa-* 
rut à Sérilly un bonheur de plus. 

«Cependant nous apprîmes par les papiers 
publics que l'homme qui s'étoit chargé de 
nos lettres pour vous avoit été arrêté à vingt 
lieues de Paris. Nous prîmes le parti devons 
envoyer un courrier, par lequel nous vous 
mandions tous les détails du mariage de Sé- 
rilly avec ma sœur. Peu de jours après , Sé- 
rilly eut ordre de partir, sans aucun délai, 
pour l'armée. 

«Notre courrier ne revenant point, et ne 
rcîcevant aucune nouvelle de vous, je me dé- 
cidai à vous en envoyer un autre; mais ce 
fut trop tard, vous étiez déjà à Paris , et ce 
dernier messager se croisa avec vous. Lorsque 
vous vîntes au château de ma sœur , j'étois 
à Châlons; je ne fus informée de cette étrange 
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scène que le lendemain. Votre apparition 
qui causa tant de frayeur à ma sœur, ne nous 
parut d'abord , à Tune et à l'autre , qu'un 
acte de démence de quelque infortuné que 
les malheurs du tçmps avoient privé de la 
raison; mais bientôt le rapport du maître 
de poste qui vous avoît parlé me fit con- 
noitre la vérité entière. J'iinaginai bien que 
vous n'aviez reçu aucune de nos lettres; je 
sentis qu'ignorant que j'eusse une sœur, le 
nom d'Ârmalos , et la ressemblance du son 
de voix de ma sœur avec le mien , avoient 
dû vous abuser; cependant, j'avoue' qu'au 
fond du cœur, je ne pensois pas que ces ap- 
parences fussent assez convaincantes pour ne 
vous laisser aucun doute , quand il s'agissoit 
de prononcer que Caliste çt Sérilly étoieot 
les êtres les plus vils et les plus coupables. 
J'ignorois la circonstance du portrait de ma 
sœur, que vous aviez vu chez ma mère, en 
croyant quec'étoitleraien. Quand vous m'a- 
vez conté votre histoire aujourd'hui , ce dé- 
\ tail m'a fait le plus grand plaisir : il justifioit 

V votre erreur. J'écrivis et j'envoyai à Paris, t| 
il n'étoit plus temps , vous en étiez parti. A 
cette époque , notre premier courrier revînt 
avec nos lettres; une chute de cheval et di- 
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vers accldens avoîent retardé de telle mamère 
son voyage, qu'il n'avoît pu vous rencontrer.' 
Accablée de douleur, je fis de vaines perqui- 
sitions pour savoir où vous étiez, etcenefut 
qu'au bout de trois mois que j'appris que 
vous aviez émigré; maissans pouvoir décou* . 
vrir dans quel pays vous vous élîez réfiigîé; 
Cependant quelques faux renseignemens que 
je recueillis , me persuadèrent que vous aviez 
passé en Espagne, ce qui redoubla le désir 
que j'éprouvois d'y aller. Mais , seule , man- 
4]uant d argent^ et ne vivant que des bien- 
faits de ma sœur , il m'étoit impossible d'en- 
treprendre un aussi long voyage. En consé- 
quence de la fausse déclaration par laquelle 
vous m'aviez sauvé la vie , je passois à Paris 
pour être votre femme ; Sérilly l'avoit même 
dit à la municipalité deChâlons , en ajoutant 
que je ne pbrtois pas votre nom, parce que 
î'attendois le consentement de votre père que 
vous sollicitiez. Le scélérat qui m'avoit dé- 
noncée à Paris, vint me persécuter à Châ- 
lons. Me croyant votre femme , il m^ac- 
cusa de correspondre avec vous. On vint 
m'averlir en secret que je n'avoîs d'adtre 
moyen d'éviter la captivité et peut-êlre la 
mort , qu'en demandant le divorce. Quoi» 
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^'e)e ne diisbé pas avoir un véritable sera- 
pnle à cet égard , puisque, je n'ëtois point 
mariée , ilme- parut que renoncer aiosi po- 
bliquement à vous , seroit à ta fois un 
parjure et une lâcheté. Je m^ëtois donnée à 
vous; j'étois la seule cause de votre fiiite; en- 
fin Cannois à braver pour vous ces mêmes 
dangersdoni votre tendresse avoitsn me tirer. 
Je fus obligée de cbmparoitrc à Tnn de ces 
tribunaux iniques d'où communément Ton 
ne sortôit que pour aller en prison ou à Vé- 
châ£aud. Gomtne on ne révoquoit point en 
doute mon mariage , on ne m'interrogea pas 
à cet ^ard ; mais on eut assez peu de bien- 
séance pour oser me demander pourquoi je 
ne divorçois pas ; je répondis que ma mort 
seule pburréit rompre le nœud qui m'unissoit 
à vcms. Cette réponse excita les plus grands 
murmures; on alloit sans doute prononcer 
contre moi le jbgement le plus sinistre , lors- 
qu'un homme qui m'étoit totalement in- 
totttiu i prit la parole' pour me d^endre , et 
-avec: tant de chaleur et de succès , qu'après 
• son' discours toutes les voix me furent favo- 
rables. En sortant du tribunal, j'appris que 
^imfln d^fefïseur s'appçloit JDurand ; c'étoit ce 
prisonnier qui ftous facilita les moyens de 
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noos parler à travers le mur mitoyea dccSon 
cachot et du mie» jy et.qoi^ notre, coofideot» 
malgré nous, vojuys força. d'empli^yertoiàt) 
votre crédât pour le faire soctit avaat moi. 
Ce niéftte homme, p^m de iéiap&avaat mon . 
départ , vînt me jnenaieltredôiue mille firaiicst 
somme que vousaviez dépensée aÛQ de hâterv 
sa délivrance; il le découvrit :, et me chargea 
devons, faire passer cet argent. D'ailleurs, 
Darand me rendîf encore^ ainsi qu'à m aisœur, 
une infinité de.services importatis , et il s'ex- 
posa même plus d'une fois pour nous servir. 
Ceci prouve- qu'il ne faut pas juger d'tm. ca- 
ractère sur une seule action; car cet. homme 
qui abusai effrontément de notre situation , 
est naturellement bon et généreux; 

» Enfin Sërilly revînt après un an d'ab'x 
sence , il sollicita et obtint d'être envoyé en 
Espagne pour une commission seerète. Nous 
partîmes ^ bien décidés à ne revenir en- 
France qu'après la chute des tyrans ; leurs 
crimes la {»*omettent: attendre leqr diâti-^ 
ment et le rétablissement de la religion et de 
la paix, c'est croire à la Providence^ 

» Mon premier soin , en arrivant en Es^ 
pagne, fut de m'adresser au généreux Alellos ; 
«n'étoit que parent éloigné de feu mon père : 



dby Google 



278 l'apostasie y 

mais nos malheurs nous donn&rent sur son 
cœur des droits plus puissans encore que ceux 
du sang. Nous recueillîmes , par ses soins ^ des 
dëbris assez considérables de la fortune de 
mon père. J*étois insensible à tous ces ëvé- 
nemens heureux ; je ne vous retrou vois point ; 
rien ne me paroissoit change dans ma situa-: 
lion. Quels furent les transports de ma joie; 
lorsque Mellos 9 arrivant à Madrid , conta 
devant moi Thistoire d^un jeune et vertueux 
Français qui venoit de restituer à une famille 
infortunée le don d^un vieillard nsourant.,.^ 
Tout mon cœur s'émut à ce récit ; et quand 
votre.nom fut prcmoncé, je m'écriai, en bé* 
nissant le ciel : Je Vavois deçiné!... Je confiai 
toute mon histoire à Mellos. Aussitôt il fil 
pour vous les démarches qui vous ont pro- 
curé la place que le ministre vient de voas 
accorder. Mellos me prescrivit ma conduite 
avec vous. Sérilly et moi , nous donnâmes 
notre parole de suivre exactement le plan qu'il 
nous traçait. Une inquiétude cruelle oppres- 
soit mon coeur ; il étoit possible que vous 
eussiez pris un autre engagement , puisi^ne 
vous me croyiez ingrate et parjure»., et c'est 
ce que je vouloîs savoir avant de me décou- 
vrir à vous. Cependant Tingéaiense généra: 
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sUé de Mellos ûous .prépàroU à Chîclane 
une agréable surprise. Il acheta pour ïna sœur 
et poiir inol la ïnaisoQ charaïaute où nous 
aommes maînfen^nt. Alors il me fit venir; je 
m'établis k^ was le tkom de lêucella; vous 
savez le rest^...* >* . 

Qui pourroît décrire tout ce qu'éprouva 
Fheureux et repentant Delrîve durant ce ré- 
cit! Lui-même étoit.hors d'état d'exprimer 
ce qu'il ressentoît : toujours saisi , toujours 
tremblant, il ne pouvoit que soupirer, lever 
les yeux au ciel, ou serrer les mains de Mellos 
et de Sérilly, et regarder Caliste. Mellos an- 
nonça aux deux amans qu'il avoit pour leur 
mariage toutes les dispenses nécessaires, et 
qu'ils sercûent unis le lendemain matin dans 
la chapelle du château. Mellos ajouta qu'il se 
chargeoit de tous les prépaï*ati& de la noce; 
Lorsqu'on se sépara le soir , Delrive conjura 
Sérilly de venir passer la nuit dans sa cham- 
bre, afin de veiller avec; lui ; car il avoit be- 
soin de parler, de questionner, de répéter 
mille fois les mêmes choses , et surtout de 
prononcer à chaque instant le nom chéri de 
Galiste. Pour rien au, monde il n'auroit 
voulu dormir une minute; c'eût été perdre 
ridée de son bonheur... Le lendemain, à dix 
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heures, il se rendit avec Sérilly dans Tappar- 
tement de- Galiste, qu'ils trouvèrenitouliia* 
billée; ainsi qoesa scHn*. Mellos vint les r^^ 
joindre à onz6 hedres^^po^irleur amioncer 
qu'il fallèil ^rencke dans là^llapelteànikBi 
Il sortit pour aller donner quelques ordres 
Alors Deirive tirant de sa poche le petit sa- 
blier de Caliste, le posa sur unetdbl^ en di- 
sant : « Ouvrage sacré de ]a> vertu , c'est toi 
qui marquerasl'heurefortunéedènioil avion 
indissoluble avec elle!...»^ Il nteftitpasnëces- 
saire d'expliquer cette action à Galiste ; elle 
reconnut avec attendrissement le sablier , et 
elle fut profondément touchée que Delrive , 
malgré son erreur , l'eût toujours conserve... 
A midi précis fo son d'un harmonicas fit 
entendre. Galiste tressaille; les plus douces 
larmes inondent son aimable visage , que le 
coloris de la pudeur embellit encore.., Del- 
rive, à ses genoux , reçoit sa main trem- 
blante. La portç s'ouvre , MeHos parott, et 
conduit à l'autel ce couple heureuiL... Qu'il 
fut itduchant et solennel lesewnent'religieax 
prononcé par k pieuse et sensible Galiste! 
quelle confiance il dut înspîreri... Ges époux , 
dont l'union fut formée non par l'ivresse de 
l'amour, mais par l'enthousiasme delà vertUi 
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jouissent , après sept ans de mariage , d^un 
bonheur dont le temps ne sauroît diminuer 
le charme , et qu'il a rendu plus intéressant 
et plus respectable. DeWve est père d'une 
fille charmante. Il ne forme qu'un seul vœu 
pour cette enfant chérie : « Pnîsse-t-elle , 
dit-il, avoir un jour la piété de sa mère! » 
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LES DEUX AMANS RIVAUX DE GLOIB£. 



C'est une belle invention que les dlligence^; 
surtout depuis que tous nos clievaux sont à 
Tarmée, et que toute$><ios voitures sont ven- 
dues! Cependant la meilleure diligence, par 
exemple celle de Lyon, ne va guère dillgem- 
ment en hiver , lorsqu'il faut , dans le cours 
de la route , soutenir au moins un combat 
contre des brigands , verser ou s'embourber 
assez régulièrement chaque nuit, et s'arrêter 
dix ou douze fois par jour dans les cabarets 
ou chez les charrons. Quelle manière de 
voyager pour un amant qui , après deux ans 
d'absence , va retrouver sa maîtresse à Paris, 
pour l'épouser!.... Ainsi parloit Clarville, 
dans la diligence de Lyon , quoiqu'il ne fût 
plus qu'à six lieues de Paris; mais plus on 
est près de jouir 4'un bonheur long*temps 
désiré, plus l'impatience s'accroît avec la vive 
émotion qiii la cause. 
Cependant on arrive à Paris à midi, Clar- 
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regardpit Clarville avec on plaisir inexpri- 
mable; il avoit passé aux armées presque toai 
le temps de son absence , il s'y étoit distin- 
gué, et rien n'embellit un amant 2|ux yeux 
de sa maîtresse comme des succès à la guerre. 
Le tuteur laissa les deux amans tête à télé 
dans le cabinet d'Eulalie. Clarville remarqua 
avec attentlrissement ^'Eulalie avoit un peu 
perdu de sa fraîcheur, preuve non équivo- 
que de constance et d'amotir ! Eulalie avoit 
souffert^avoit gémi de son absence, rien n'a* 
voit pu la distraire de sa douleur ; en pou- 
yoit-il douter? elle étoit maigrie! tandis que 
lui , plus d'une fois.... Quels remords se tnê- 
loient à sa reconnoissance !... Il est bien vrai 
que les veiUes , les bals , tes soupers, les fêtes , 
contribuoieiit' beaucoup à ce changement; 
mais tout fut mis sur le compte de l'amour, 
et sans fausseté , l'amour même n'a-t-il pas 
été Cause du genre de vie qu'ob a mené? 
Quand on est mortellement afHigé, ne doit- 
on pas s'arracher à la solitude? ne faut-il piis 
se dissiper, feire des visites, donner des con- 
4^efts, aller ^ux spectacles, afin de ne pas 
succomber à -sa mélancolie , et de se conser- 
ver à ce qu'on aime? Hélas! on chante , on 
rit, on danse, mais avec la mort dans le 
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cœur, et par un effort sablime de sentiment 
et de raison. Voilà comment les amans, les 
époux, les amis de nos jours que le sort sé- 
pare, échappent à la consomption. Comme 
ou n'avoit jadis qu'une sensibilité commune ,' 
toutes ces distractions n'étoi^it pas néces- 
saires; mais avec la msoûère actuelle de sen* 
tir, que deviendroit-pn, si, lorsqu'on éprouve 
an chagrin de cœur, on quittoit le grand 
monde , on se jretiroit à la campagne , on se 
confinoit dan^ un château? On n'y tiandroit 
pas huit jours , on y mourroit. Voilà ce qui 

s'appelle aimer! 

Après un entretien plein de tendresse et 
de charmes, après avoir fait une multitude 
de questions auxquelles il étoit inutile ou 
impossiblede répondre , et mille petits men- 
songes sans lesquels Tamour'n'existeroit pas 
deux minutes, nos amans enchantés de là, 
candeur Tun de l'autre, et comme tous les 
amans bien trompeurs et bien dupes , com- 
mencèrent à parler avec plus de calme, et 
de choses moins intéressantes. A propos , dit 
Eulalié, j'ai une grande confidence à vous 
faire.«... — Comment! et elle n'est pas déjà 
faite? — Cela demande des préparations. — 
Hes préparations avec moi!.... — Mais oui..,. 
2.. 25 
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Vous allez être bien étonné. -^ You^ rn'in-^ 

quiétez — Je suis auteur- -— Vous avex 

composé un ouvrage?— Oui , et il est im- 
primé. — Je vous avoue naturellement qae..r 
"r- Cher Clarville, épargnez-vous la peine de 
me répéter tout ce qu'on peut dire contre 
les femmes auteurs, )e sab tout cela; d'ail- 
leurs, songez qu'il n'est plus question de 
m'empécher de publier mes productions; le 
mal est fait. — La modeste Eulalie rec^her- 
cherla célébrité!.... — Moi! point du tout, 
je vous assure. Quand nous sommes {eunes 
et jolies, ce ne sont pas nos ouvrages qui 
nous rendent célèbres, c'est nous qui faisons 
la réputation de nos livres. Si , dans la so* 
ciété, on trouve une femme spirituelle, on 
demande : Quel roman a4 elle f ail? Un ami 
donne le nom du libraire , les partisans de 
l'auteur font acheter l'ouvrage , on en parle 
deux jours dans cinq ou six maisons , et pois 
le livre est oublié pour l'éternité;, mais Fau- 
teur reste inscrit sur la liste des femmes 
d'esprit; lîste immense! 11 n'est pas très- 
flatteur , j'en conviens, de s'y trouver; mais 
il est honteux de n'y pas voir son nom. Ainsi, 
ce n'est point par amour de la gloire que je 
me suis fait imprimer, c'est tout fiimplemenl 
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pour ne pas me singulariser. — El vous avez 
mis votre nom à la télé de votre ouvrage?, 
— L'usage est de mettre seulement soq nom 
de baptême avec trois étoiles. — Pourquoi 
ne pas se déclarer franchement Tauteur de 
Foavrage qu^on donne au public ? Rousseau 
n'a-t-il pas dit qu\m honnête homme doit 
répondre de son Iwre? — Les honnêtes femr" 
mes ne répondent de rien; cela, n'esl-il pas 
plus prudent? — Le pensez- vous? — Je parle 
en général. Mais je veux que vous lisiez mou 
roman. — Je serai le plus mauvais de tous 
vos juges, car j'en serai le plus séduit... Avez- 
vous ici ce roman? — Oui , ^I ésl là sur ces 
tablettes. — Grand Dieul seroit-ce un de 
ceux dont je viens de lire les titres? .... Juste 
ciel , seriez-vous l'auteur de Nigaudinet et 
Codindine ? — Rassurez-vous , je n'écris que 
dans le genre héroïque. Ecoutez-moi , Clar- 
ville, vous ne savez pas tout encore. — Vous 
êtes poète ? votis avez fait un poëme épique? 
— Il ne s'agit plus de moi , mais de vous, -r- 
Comment? — Il faut aussi que vous fassiez 
un ouvrage. —Moi?.... — Oui , je l'exige ab- 
solument. — Y pensez-vous ? — Ce désir est 
le résultat d'une mûre réflexion. —L'étrange 
fantaisie 1 Pourriez -vo^s du moins me 
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dire pourquoi vous voulez que \e devienne 
auteur? — Afin que niutuellement noas 
n^ayons rien à nous reprocher. — Âhl je 
vous proteste que d'avance je s\m sur d'ai- 
mer à la folie votre roman, et que je ne 
vous en parlerai jamais qu'avec enthon- 
siasme. — Langage d'amant , je ne m'y fie 
pas. Je vous conuois, Clarville, vous êtes 
quelquefois moqueur et malin; je veux être 
en fonds pour vous rendre vos épigranomes, 
si vous vous avisez d'en faire. — Ainsi donc, 
vous souhaitez que j'écrive commeron désire 
un complice? — Précisément. Vos ouvrages 
auront autant de volumes que les mien^..... 
nous les ferons relier ensemble; et , en par- 
lant de nos productions, nous pourrons dire 
nos oeuvres. — Phrase en effet très-conve- 
nable pour des gens mariés. Cependant, 
d'après les lois que vous imposez,^ je vous 
avoue que je craindrai horriblement votre 
fécondité; si vous vous avisez, par exemple, 
de faire des in^-foUo. — Non , je me borne 
au modeste m- 12. — A présent, dîtes-moi, 
je vous prie, combien vous avez feît de vo- 
lumes , afin que je puisse travailler en con- 
séquence. — Mon roman n'est qu'en un vo- 
lume..... — Ah! je respire...*. — Oui, mais 
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celui qne je fiiis maintenant en aura quatre... 
— Quatre' bon Dieu!.../ — Je n'en puis rien 
rabattra; mais je vous promets qne ce sera 
le dernier. — Quoi! ne pourriez- vous pas re^ 
trancher quelque chose? — Impossible. C'est 
l'histoire de nos amours qae j'écris. — Notre 
histoire! mais je Técriroîs, itioi, en quatre 
lignes. Dès notre première entrevue, je de- 
vins ëperdument amoureux; vous m'auto- 
risâtes à solliciter le consentement de vos 
parens, ils l'accordèrent, à condition que 
je ne vous ëpouserois qu'à mon retour de 

l'araiée; je partis, me voilà Comment 

pouvez-vous faire quatre volumes sur ce 
sujet ? — Par les réflexions , les dévelûppe- 
mens , les conversations. — Ce roman sera 
ravissant pour moi , puisque j'ai le bonheur 
d'eu être le héros; mais les lecteurs indiffé- 
rens veulent un peu d'imagination , quelques 
idëes neuves... — Eh bien! mon dénoûment? 
— Quoi ! quel dénoûment? — Cequî se passe 
maintenant entre nous , l'entretien que nous 
venons d'avoir ensemble , et que je place-» 
rai à la fin de mon quatrième volume ; cela 
n'est*ilpas très-neuf? — Ah! fort bien; de- 
puis une heure que nous sommes réunis , 
vous composez votre quatrièmevolnme. — Eu 
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amoar , toutes les femmes , auteurs ou no^t 
sont surtout occupées de Tidée de faire un 
roman. -^ Mais ne pourriez voiss pas y sans 
rien changer au vôtre, itie dispenser d'écrire 
cinq volumes ? — Non , je ne veux pas men- 
tir, et l'ouvrage est intitulé : l'auteur; par 
amouté II faut donc que Vjous le deveniez. 
— Cela est clair. Le pauvre Ctarville eut 
beau s'en défendre , il fut condamné à fabri- 
quer I tant bien que mal , deux ouvrages d'i^ 
magination, formant cinq volumes^ et li- 
vrés à l'impression avant son mariage. II 
plaisanta , se moqua , se fâcha; mais Eulalie 
fut inflexible y et déclara nettement qu'elle 
ne l'épouseroitqu'à cette condition. Elle avoit 
du caractère et de l'obstination ; elle étoit 
d'ailleurs aimable, piquante, riche et jolie; 
Clarville l'aîmoit ; il prit le parU de se sou- 
mettre à celte étrange volonté. Cependant , 
ne sachant par où commencer, il s'avisa 
d'aller consulter un homme de lettres de ses 
amis , nommé Dymas. Il fut un matin chez 
lui , et après lui avoir conté toute son his- 
toire : Vous voyez , lui dit-il , qu'on ne me 
prescrit que de barbouiller . une certaine 
quantité de papier; on ne me demande ni un 
chef-d'œuvre y ni mtéme un bon ouvrage ; on 
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ne veut que seni^re à Tabri des sarcasmes 
qu^on redoute sur le métier et le talent d'au- 
teur; on ne seroit même pas fâché que je 
fisse un ouvrage détestable; on auroit alors 
sar moi Une sorte de supériorité bien mar-* 
quée. Tout cela pique un peu mon amour-', 
propre. Si , par hasard j je pôuvois faire un 
ouvrage agréable et très-supérieur à celui 
d'ËuIalie , ce seroit une jolie vengeance. J'ai 
peut-être du talent, que sait-on? Ce qui 
surtout me manque, c'est l'instruction; je 
n'ai point assez de littérature : j'ai envie d'al<« 
1er au lycée de M. de Laharpe , qu'en pen-' 
sez-vous ? — Bon ï répondît Dymas , vous n^ 
prendriez là que des principes et des idées 
gothiques : nous açons change tout cela. La 
Harpe écrit comme du temps de Louis siv ;{ 
ce style-là est un peu suranné. Mais tranquil^ 
lisez-vous , j'ai ce qu'il vous faut : je viens de 
finir un ouvrage qui nous manquoit , et qui 
vous donnera en quelques heures tout ce que 
vous désirez. Il n'est pas encore imprimé ;• 
mais je vous prêterai mon manuscrit.. — Em 
quelques heures..,, cela est surprenant. Et 
quel est le titre de cet ouvrage ? — La Nou- 
velle poétique du div-neuçième siècle. Elle 
n'aura pas quinze pages d'impression y el 
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quiconque Vaura lue une seule fois, sera ; 
l'ose en répondre , tout aussi grand littéra- 
teur que moi. — Cela est incroyable. — 
Point du tout , quand on songe que , depuis 
la révolution , on a très-sagement aboli , dans 
les divers genres de littérature , toutes les an- 
ciennes règles. — Comment 1 toutes? Et les 
vers? — Il est vrai qu'il y a encore un petit 
nombre de gens de lettres qui'h'ont pnsedé*- 
faire à cet égard de la vieille routine : Tabbé 
Delille , Laharpe , Fontàpes , Boi^olin , 
Collin d'Harleville , Pieyre, Lebrun, Ché- 
iiier , et cinq ou six autres, ont encore la fa- 
reur de faire des vers à Fancienne manière ; 
mais vous sentez bien que cette petite faction 
ne remportera pas sur une multitude de 
poètes qui ne font au vi;ai que de la prose né- 
gligemment rimée : enfin nous sommes dé- 
barrassés de tous ces asservissemens puérils, 
nous n'avons plus de chaînes ; et maintenant 
que Tesprit et le génie sont parfaitement li- 
bres, les chefs- d'œuvre se multiplient, comme 
vous voyez. — A présent , je suis surpris que 
votre poétique ait quinze pages ; il me sem- 
ble que vous pouviez la faire en deux lignes, 
puisqu'il suffiroit de dire qu'il n'y a plus de 
règles , et que chacun peut , sans nulle étude, 
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contribuer , suivant son foèt , à lamuliipii^ 
cathn des npnyesLUx c/iefs-'d'œuçre. — Par- 
dannez;<*inoî , il faut encore donner quelque 
instruction sur le goût du public, et sur la 
manière ^e composer. Voulez-vons que je 
vous lise quelques articles de ma poétique? 
— J'en serai charmé. A ces mots , Dymas 
ouvre un tiroir, en tire un petit cahier de pa- 
pier; et le montrant à Clarville : Voilà ce que 
c-est, lai dit-il , gumzepajes/ Il n'y a pasde 
verbiage là^deddns; maïs le plan m'a pi^o- 
digieusement coûté ! Vous le trouverez bien 
conçue et vous serez étonné de la précision 
et de l'énergie du style. Après ce préam- 
bule, Dymas toussa , se recueillit en silence 
un moment, ensuite il loi: pesamment ce qui 
SBtt :. 

Wh lluiUiié de l^om^Ujge, H é& hut de 
l'atUeur. 

LorsqoHI «e trouve; idans uiïe capitale , 
vi^gt «4eQK sptdades , ^i ^t^sqné autant d'é- 
crikraias <{ifte d%ablkin^ , il faut nécessarre- 
raenl sitnplvfier Tàrt devenu vulgaire , afin 
qu'ompuîssele cuUiverfacilément dans toutes 
Isaprofessions^: t^ est ïma but; et Je déclare 
2. 26 
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que toutes lc$ poétiques faites avant cëlle-cî 
D'étoient bonnes que pour nos pères ^ qui , 
comme on sait , n^avoient point à^ idées li- 
béraies, La Poétique d'Aristote, celle deMar- 
montel , l'Art poétique de Boileaia , peuvent 
enqore servir à des esclaves; mais moi , j'é- 
cris pour des esprits libres , j'écris dans le 
dÎM-neuçieme siècle ! Ainsi , loin de vouloir 
donner des çntraves au génie , je ne veuxqae 
l'affranchir, et lui rendre cette sublime in- 
dépendance de la nature ;qui peut seule dé* 
vrlopper. toiile l'étendqe des talens. 

J)u style en géiiéral. 

.y n'y en a plus qu'un. On écrit exacte- 
ment de même l'histoire , un conte , un 
voyage , une lettre. U est reconnu que ce que 
rojiappçlf^t )adi^«i&ar/7ft0/^^ n'etoitauvrai 
qu'une puérilité ; ce n'est pas à t oreille ; 
c'est à l'esprit qu'il faut plaire : enfin c'est 
une[pclîtQSsedp ^'aç^jettiiT aux règles du lan- 
gage; cçso^tde^hP'Pni^^'^oninEieMioàs qm 
ont fait cçs règles , nou^^avôn^ le droit de fa 
^eje^e^ q^and elles ^pus gênpat; etcette heu- 
reufie licence produit une Ifidmir^ble variété 
dans' les ouvrages; ehaque écrivain se cooa- 
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posant j pour ainsi 4ite , une langue particu- 
lière , fiqivapt sQP'goiit et .son génie. Il faut 
être profond et sensible; ce qui n'est pas 
aussi difficile qu'on le croyoit jadis , puisque 
tous les auteurs modernes ont ce mérite. 
l|ae id^^pipofonâe est une idée qui donne à 
penser,' et l'on peut dire, sans flatter nos 
j^pralist^^ que souvent leurs idées donnent 
tc()len)ent à penser^ qu'onypensçroit lokite 
la yiç ^^s. parvenir à les. approfondir en- 
Uèfiepïenf, 

Jh là jhanière d*écrirè des f^oyages. 

On ne fait plus de desciti^ions des villes , 
âes inonumens, des/çollectiorisde tableaux; 
^tc.j mais.îl faut que.le: Voyageur ne voie ja- 
mais une mine on un tond)^u , sans faire 
^$,rf^^i(>ns tif^élàncoliques sur le ïléant des 
g|^ndaura;.suri la Cilagilité de la yié; il faut 
qge, dans chai}ué^fdrét , il ait une horreut 
religieuse , des. extases sur toutes les monta- 
gi^es, $ir les coteaux. et dans les prairies, des 
Siçuçmi^s dfi sla jeu'nesse \, s'il aqi^arante ans,^ 
QU. fles0)tnmtressâ, sMl n'en a que trdnte; il 
dpit .4<>Wi ksa m^ttii^, an leyer du soleil , iâ'à- 
ifiimer et 'S*enthou^ksmer, et s^altendrir tous 

a6^ 
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kssoifft'.il ne pttindfiei ni les Uèifx, niks 
mœtirs , maii il fendra compte de^toates ses 
•ravalions. 

Ihs Romans. 

Quand l'inlrif^, lâs pbnsirs et ladiésipa- 
tlopne permettent ni de réfléchir ,^'4fétrâ* 
Tailler nne beiire par jour ^ on a un nioym 
très*- facile de feire on Tonian fbtt agréable 
en trois sejnaiœs tout au plus : e^e^l de feail^ 
leter les vieux romans , et d'en compe«er nne 
jolie petite compilation. Il y a même des es« 
prits hardisqui ne^aiigil^tpotnt démettre 
ainsi à contribution des ouvrages nouveaux; 
cette manière eBt-tràs-eôuimodepmtr ceus 
qui manquent de temps «tdlimttginaiion; 
mais quaBd.oQ.vetittrayaUtor'dans le gmad 
g^re, ij h\A faâte un cAotem.tGe genre , 
ppuyelteiDâQitiovealécnAnglelapm, est très 
à 1« i»lo4< paJroa tic^us; €ln.cr«p|«oîriwtreib1i 
^ieja terreur ne prodoisoiitilM^ifGMssuMif 
mes que lo^n'eHo wnasoît 4'on gran^d^é* 
rât, ou^'elley. étj^it unie; teUe^tla.tet^ 
reur qU'ÎQ^pire dansMadbettit^aa^aisttialdtt 
roi ^ 4>dRnA ^iahumet, fe menrtra^deZopi^ 
M^ n^oft aVons^priftttolttl^gcAtpbarla tei^ 
^rrar^iqUA .mite ' V^ÎBUMuifiNNtttdk «^ntoie; 
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go4t l^lc^n ,4'i^^eide«> car c'est celui At 
tous les enfaus; le conte qui les'fifiiaie lé pliis^ 
est toQJpqrS pioyarr^q:» le^kift'aitechgM. Pour 
4u>fpp9i§er,: d^n^ k^ion^^aa genre anglais, 
ua roman qui lasse fifiss^lnner pendant trois 
oaqnatre.voIqnies5 il ne £mt f/àt^ faire un 
plan^^îi^g^^^ il ne s'a^l que d'en savohr 
réellemeat levei? a9 comme un ingiéaieur. U 
^Tlt qp4 lefc^tt^an soit.graod etd^ubré, ce 
i^ (^t £MHle!à trQfi^et' en, SVanèe as^nfv. 
d'hui ; c'est ua avantHg^ <|oe nous avonsi sur 
les romanciers anglais. Le littérateur se trans- 
porte d,ans le ûhâieau qu'il a choisi, il en 
trace exactepient le plan , et voilà les trob 
quarts de son roman faits; cette opérâti<m 
.terminée, il n'a plus qu'à promener son hé- 
roïaedans ce château > depuis la cave jusqu'au 
grenier; il la conduit, la nuit, de chambre 
en chambre , dans.les galeries , dans de vieilles 
chapelles , dans des ruines, et tout cela fait 
dresser k^ cheveux à la "tôte du kcteur le plus 
intrépide. Lelittâ*ateiH*i comme l'architecteV 
varie à l'infini les plans de ses romans, en 
variant la distributi<»i des appartemens de 
son château. Ce genre est d'une stm^îcité si 
sul>lime , que l'auteur le moins exercé p^utj»] 
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^ès ses premiers essais, s^égaler aux plus 
grands maiires. 

Ici Dyihas s'arrétânt : Je ctbié:, dit - il , 
qu'en voilà bien asseotpôti^ tous donner une 
idée de l'ouvrage. Assurément -, reprît Clar- 
ville : mais une chose m'ëtônne;'c*€^t qu'an 
ancien encyclopédiste tel que vousf n^mt pas, 
dans cette nouvelle poétique, dî€ nh sed 
mot de la philosophie? Mon ami, r^bùdit 
Dynitas, les beaux jours de laphilosdfÂîè ^ 
sont passés, et ne renaîtront jamais. Mainte^ 
nant le seul bon goût ne permet pas d'en 
faire' réloge;ses disciples les plus célèbres 
ont abandonné sa cause , qui , dans le vrai ; 
n'est plus sontenable. Que pouvons - noul 
faire, quand nul libraire ne veut réiraprî- 
mer Rousseau , Voltaire et Diderot; et quand 
les nouvelles éditions de Bossuet , de Féné- 
lon^et des autres se multiplient , et sont ac- 
cueillies du public avec transport ? — Cela 
esi en effet bien fôcheux pour la secte: car 
on adopte des idées nouvelles par enthou- 
siasme , par légèreté; mais c'est la vérité seule, 
guidée par l'expérience T qui peut ramener 
aux anciennes opinions; et-quand on y re- 
^K'ieat, on s'y fixe. — ^ C'est ceqiTfe je vous dis', 
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notre règne est passé; èujoord-hui , un livre 
impie tomberoit dâns^la boue, et y resteroît. 
— Quoi ! tous les efforts des pkis beàiix esprits 
delà France, tous leurs volumineux ouvra- 
ges, toutes leurs cabales pendant soixante 
ans, n'ont enfin abouti qu'à flétrir leur mé- 
moire , et à rendre la religion plus rcspec- 
lable ! Leurs succès ont causé leur^perfe^ leuf 
triomphe même a démontré le danger terrf-*- 
ble de leur système^ Ne voyeîs-vons ^as une 
Providence dans fout cela?— Je vous î^voue 
qu'au fond du cœur, )'ai depuis plus iY^n 
Jour abjuré la philosophie. — Eh bien ! pour- 
quoi vous en cacher ? — Se rérraldter , se ran- 
ger du c6té de ceux qu'on a combattus, cbn^ 
venit que les ouvrages qu'on a écrits pendant 
trente ans sont remplis d'erreurs , cela est 
dur! — Mais cela seroit si généreux, si grand , 
à digne d'admiration!... — D'ailleiïrs, le.pu- 
blic n'est plus engoué dci la philosophie ; 
Viais elle a encore des pai*tisans : ces philoso- 
phes sans chefs et sans considération ont de 
Thumeur; ce seroient des ennemis bien dan- 
gereux !... Mais revenons à ma poétique. Te* 
nez, emportez ce manuscrit, lisez -le tout 
entier, méditez>le bien , etisous pen de jours 
vous serez fort en état de devenir en liltérâ-* 
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tare le rival de Y4>tre maitresse. Chryille; 
très-$atUfail, remercia «on ami; el metta^ 
dans sa poche ki Nt>uçeUe Pûiikfut\ il pnt 
congé de Dymas, el fut s'enfermer chea lui; 
afin de se livrer tout cmtier aa travail fiû 
devoit lui procurer la main d'£ulalie« 

Clarville soivit presque tous les coaèeib 
de Dy mas; et comme il avoit de Tesprit , il 
en mit beaucoup dans 0OB ronaaa. H fit oa 
ouvrage irrégolîer, dénué de vérité , e{ par 
conséquent d'intérêt ; mais il Técrivit dans 
un style coupé , dont chaque phrase fbrmoit 
une épigramme ou une sentence , sinon très* 
^te, du moins nouvelle par le ^hoix singu- 
lier des expressions» Âussitàt qu'il fut im-* 
primé, il s'empressa d'en porter le preikiter 
exemplaire à sa maîtresse. Eulalie /charmée 
d'une telle obéissance, reçut ce présent avec 
l'espèce de supériorité que s'ai^ef e un auteur, 
qui croit avoir dé}à faii ses preuves de talent^ 
sur on auteur novice qui débute. Comment « 
dit - elle m souriant avec une légère nqanee 
de moquerie, deux volumes , et en si peu de 
' iemps!-^Je travaillois par votre ordre!-* 
De quel genre est l'ouvrage? — Mais j'ai ta» 
ché d'y mettre de la variété; il y a du setili* 
ment, et quelquefois de la gaieté, •— Fort 
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i)ien; maïs, cher Clarvilîe, )é sois un peti 
fâchée que vousoe raCayei paf comoliée; f ai 
phis que vous l'habitude d'ëciire : ftespénois 
qu'avant de le livrer à Timpression , vous 
viendriez me le lire. -^ Je voulois voussor<* 
prendre. — Allons, demain je vous en dirai 
mon avis. 

En effet , aussitôt que Clarville fut sorti ; 
Eulalie se mit à lire lé roman ; elle s'atten* 
doit à le trouver très-inférieur au sien , et 
elle ne put sedis&imuler qu'il étoit infiniment 
plosbrillant : Fextréme surprise qu'elle éprou* 
va ressembloit beaucoup au dépit. Elle lut 
pendant une grande partie de la nuit; le len- 
demain elle aVoit la migraine et de 11iq<- 
meur. Lorsque Clarville revint la voir , elle 
éprouva un léger etnbarras en lui parlant 
de son ouvrage ; cependant elle le loua ex- 
trêmement , mais elle fit plusieurs critiques. 
Clarville ne fut pas de son avis ^ et Eulalie ; 
inlërieurement, lui trouva un orgueil révol- 
tant. N éanmoins la tendtresse et la galanterie 
de Clarville dissipèrent ces fâcheuses impres- 
sions. L'amour saAisfait étouffa pour quelques 
momens la jalousie naissante d'auteor. Eu- 
lalie, d'ailleurs, se répéta que cet ouvrage; 
composé par son ordre , et pour obtenir sa 
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main , seroit à jamais un monument glorîèut 
pokir elle de la |}a$sion de Clarvilte , et qu'en- 
fin les sbceès de son amant dévoient aussi 
flatter son aittour-propre. Elle st mit* à tra-» 
vâiller avec plus d^ardeur que jamais à son 
lecond roman , intitulé l'auteur par amour; 
c'étoit, comme on Ta dit, sa propre histoire, 
dont s(m mariage arec Clarville devoit faire 
le déooûmentt Eulalie se flatta que cet ou- 
vrage surpasseroit Infiniment celui de Clar^ 
ville, et cette idée lui donnoit nn désir p»s^ 
sionné de le finir. 

Le roman de Clarville fut , par la protec- 
tion de Dymas, élevé aux nues dans tous les 
journaux ; et il eut un grand succès. L'éton-* 
nement d!EuIalie fut extrême; son roraaii 
si'avoît pa&fait la moindre sensation , et tont 
le monde parloit de celui de Clarville. Eu* 
Jalie né pouvoit écarter cette réflexion de son 
imâgmâlion.... Elle ne put s'empêcher de dire 
à Clarville qu'elle étoit fâchée de Vexagêa^ 
tion des éloges que lui donnoîent les journa- 
listes , parce que l'on pourroit croire que des 
amis maladroits avoieut fait ces extraits. 
Bon !.dit Clarville , les envieux seuls diront 
cela. Cette réponse , faite avec simplicité, 
parut à la mauvaise consciaïce de ^la jalouse 
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Bolâlie , ' toê épigranime grossière et san- 

«on âme fât pit^f(ynâéfriû[ft Messée. 
.il Q«^l^ês jovîi^ épf'ès i hîs Beiik âtnans sou- 
fièrefit efiséïïible dans une mafeori où se trou- 
vait rasiisemblée une nombreuse et brillante 
«ooîét^.'Tontelè^feifiinfies accablèrent Clar- 
Vilfe âfe Ibtifilïïgèsl ©ïtô fce nombre et oit une 
jeàoiê' veuve ,belfc comme iin'Ànge , qui ne 
fûtîotctipéè toute là soîrëe que de ClârVîlle. 
Ce dernier iriomphbit avec une joie franche 
et naïve qui partit îtisuUante et ridicule aux 
yeux d'Ëiilalié. Cïarvîîle, s^apercevant très- 
bien qu'elle ëtQÎt^pîqtiëe de ses succès, fut 
choqué de ce sentiment ; il se permit quel- 
ques plaisanteries , qu'Ëulaïie reçut avec aî-r 
-greur. Alors, à son tour , il bonda : Eu1ali6 
affecta rîndîfférence et le mépris , et Clar- 
ville, dans l'intention de la braver , se mit à 
table à c6lé dé la jolie veuve. Pour deux 
amans , les brouilleries ne sont rien , mais le 
refroidissement est bien plus dangereux. Eu- 
lalie étoit outrée, et néanmoins elle pou voit 
encore revenir à ses premiers sentimens. 
Clarville avoit pénétré son dépit secret; il 
connoissoit toute la puérilité de son amour- 
propre, il n'estimoit plus son caractère , il h 
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voyoit sans illnsioa , il étoU presse enitère^ 
nient guéri : d'aîlleç^rs^ trè^piqii^.d^iV^d^ 
tenir d'elle que 4e$ Jbqanges sèches eilorcétt, 
il ëcoutoit av«c raviâseinent celles <^e lui 
donnoit de si bonttefoiuiie femme chanaaaate 
sans coquetterie , et spirituelle saas^teB** 
tion. La vanité d'aul,çfir ^ ^i le détachoitde 
son ancienne maîtresse f. Tenchi^oit à sa 
nouvelle conquête. Eulalie feignit de ne riok 
remarquer ; mais, en sortant da table, die se 
plaignit d'un violent mal de tête , et elle se 
retira. Le roman que eompoisoît Eulalie 
{ V Auteur par amour), prenôit une maa*^ 
vaise tournure; car f Auteur par amour re^'A 
samaitresse sans demander et sans désirer une 
explication. Ëulalte le traita avec la froideur 
affectée du dédain ; la double jalouse d'a- 
mour et de gloire acheva d'aigrir son carac- 
tère et de la. rendre insupportable : les deux 
amansrompirent tout-à4ait. Clarvilleépousa 
la jeune veuve. Le public y perdit le second 
roman d'Eulalie , qui , faute de dâioûment, 
est resté dans son portefeuille. 
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LES ERMITES 

DES MARAIS PONTTNS. 
ANECDOTE *. 



La. duchesse de*** -[•, après avoir traversé 
toute l'Italie , revenoit de Naples , pour re^ 
tourner en France sa patrie; sa voiture de 
suite étoit restée fort en arrière. 'Cette jeune 
princesse parcouroîl avec intérêt cette route 
fameuse, qui retrace tant de souvehirs et de 
faits mémorables de Fhistoire ancienne et 
moderne. En passant en bac le Lyris , dont 
les roseaux cachèrent le célèbre vainqueur des 
Gimbres *», elle se rappela avec horreur 
leScrimes^et iesproscriptions*deSylIa: Grâce 
au ciel , dît-elle , ces teimps àffreui de' feic- 
tîonà sat^gùinaires, de cruautés et de ^ersé- 
eiîtions atroces , ne renaîtront jatnàis en Eu- 

^ On a tir4 !ce trait d'un journal maiia^Qrk'dii yojraga ' 
d^Italie fait en 17^6. . L'auteur avoit laissa ce journal à ' 
Paris en i^gi , et ne Và recouvré que cette année. 
* t Madame d'Orléans , alors duchôsse dk Chartres. 

.** Haritti. . 
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rope!.... En cdtoyant les oiurs de Gaïette, 
dont le châleâu contient les restes du mal- 
lienrenx connétable de Bourbon , elle s'at- 
tendrit snrlesortde cet illustre proscrit. Eh' 
quelle âme sensible ne plaindroit pas Tîn- 
fortnnë qui , loin de son pays et des siens , 
a terminé sa vie dans une terre étrangère ! 
En approchant de Formies , elle aperçut , 
avec un sentiment de respect, la tour antique 
à troîs étages , qui fut , dit- on , la tombe de 
Cicéron^ de ce grand homme, noble vic- 
time de son amour pour la liberté, et de 
Tambition des oppresseurs de sa patrie... La 
petite ville de Fondi retrace des souvenirs 
d*un autre genre.. A: la vue des ruines de son 
château fort., on se rappelle avec plaisir ks 
aventures romanesques de larbflle et ver- 
tueuse Julie de Gonzagues.. Après.Fondi, oa 
entre dans les Marab Pontios. Cette ro^te , 
pis<pi'à Yellétri , est toujours parsemée die 
ruines intéressantes^ mais ks vapeucs mal* 
faisantes qui s'exhalent des marais , rendent 
ce long trajet aussi dangereux que désagréa- 
ble. On jr rencMffe quelques villages tfont 
lies irifortunés hàbitans , paies et livides, ves* 
semblent à des fantômes ; xm n'y tipuve pis 
un seul vieillard : dans ces tristes lienx^ Ven* 
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Ssokce et la jeunesse « privées de force et de 
firaichenr , sembkibles aux plantes jetées sur 
un 5ol ingrat , se flétrissent et se dessèchent 
s^ns avoir pu mûrir ; la nature m^e y pa^ 
roit languissante; les fleurs n'y croissent 
point ; leurs semences sont corrompues par 
des eaux croupissantes , chargées de prin-^ 
cipes destructeurs; des ruisseaux d'une blan- 
cheur éclatante s'échappent des marais, et , 
filtrant à travers les rochers, empoisonnent 
tout ce qui respire, et brûlent tout ce qui vé« 
g^te. En quittant la voie Appienne, la prin« 
cesse découvrit Piperno *, ville illustrée par 
une héroïne dont Virgile a chanté les ex<-> 
ploit^; ce fut la patrie de la vaillante Camille, 
reine des Yolsques. A deux cents pas de la 
ville, la Voiture dé la duchesse cassa, et Tune 
des roues brisée, fit verser la berline. La prin- 
cesse et les persomies qui Taccompagnoient , 
ne fiirent point ble^ées; mais ne pouvant se 
résoudre à coucher a Piperno, ou même à y 
attendre la voitiure de suite, la duchesse prit 
dans la ville une lna(iva%se calèche: de louage ; 
elle laissa ses gens à Piperno, et n'emmenant 
qu'un seul domestique, elle continua sa 
route. 



* Jadis Piyernu^n* 

2. 27 
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" On approchoit de SernioneU a, l'ancienne 
Suimo des Volsques, lorsqu'un cercle de 
fer se détachant d'une des roues de la voi- 
lure, la duchesse fit arrêter, et descendit avec 
les trois personnes qui 4t oient avec elle. Oa 
aperçoit un ermiitdge posé sur le haut d'nn 
rocher , à droHé du chemin ; la princesse 
veut aller s'y reposer , tandis qil^on raccom- 
mode , avec des cordes , la voiture délabrée : 
un gravit un chemin tortueux taillé dans le 
roc. Dans ce mbnient , deux ermites parois- 
*ent ; l'un étbit un vieillard vénérable , et 
Tautre, au printemps de Tage, avoklafigare 
la plus intéressante. La duchesse ti*essaillit en 
les entendant parler français. Âh ! ce sont des 
cooipatrjotfs ! s'écria -t- elle. La sensation 
qu'elle éprouvoit étbit si 'douce alors! riert 
n'avoit pu raffoiUir on la .pervertir.... On 
filtra dans l'ermitage , on s'agit sur un banc 
de bois; la duchesse, séparée de sa suite, n'eil 
imposoit pas aux ermites , bien éloignés <lè 
penser qu'ils rieçcTOient une princesse du 
saug rôyîal de. France^ Hélas! dit le jeune 
homme en soupirant, imus ne pouvons rien 
vous offrir, pas mênïei;nî sînnple verre d*eau ; 
on n'étanche sa soif ici qu'aux dépens dé sa 
santé, un peu de pain noir, ç'iest toutceque 
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liovs possédons. — Depuîè combien de lempi 
êtes- vous donc dans ce triste sëjoilr ? — Be-» 
puis huit mois. Après avoir fait le pèlerinage 
de Rome, nous voulûmes aller à Naples ; eu 
passant sur c€flle raute , nous tombâmes ma- 
lades; le religieux qui a voit habité eet er- 
mitage venoit de moutir\ pn nous pfermît 
d'occuper sa demeure, et le manque d'argent 
nous força d'y rester. C'est un asile où I'oti 
est sûr, du moins, de trouver en peu dé 
temps le terme des cha^ns et dd malheur. 
J&n prononçant ces p'arblés', lëljeuneernVîie 
baissa les yeux , et ses^ëupières se mouillè- 
rent de pleurs. Etes-voui engagé dans les 
ordres ? lui demanda la duchesse. Non , 
répondit-il, je suis libre. — Dans quelle pro- 
vince étes-vous né? — > J^ i^iicjtrîs à Déj^ert', 
dans le plus beau payé ilë laTrancié;* — Et 
pourquoi l'avez-vous quitté? A cèlté' ques- 
tion, le jeuile hoÀimé'pbossà uti*pi'ofohd 
«oupir, et le vieillard, beaucouj[) itioins abattu 
et moins languissant qiie liïî ,■ prkiant la pa- 
role î^Il a vîngtiarti y dit-i4;:^U àîmôit , il éfoît 
ainié; niais il iiian^iiÀ (lëfà^tiiné..; Lé dé- 
sespoir l'a ccMduit en Ilâ!ië;'je'le t'encbhirài 
dans la ville d'Avigriori ; rtofis i^ons sommés 
attachés l'un à l'autre, el fixes ici par la 

27. 
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nécessite , nous avon^ perdu Vespérsnkce de 
pouvoir jamais ea^Dctir. Je puis me résigner 
sans efTort , j*ai soixante-dix ans; mais lui, A 
jeune!... — Ah! mon père! reprit le Jeune er* 
mite, comment pourrois-je regretter la vie!... 
— Celle que vous aimez est donc mariée ? — 
Elle ne Tétoit pas quand yt partis. — N'é« 
prouvez -vous donc plus le désir de re-» 
tourner dans notre patrie? — O Buidamej 
s'écrièrent à la fois les deux erimtes, cW 
un souhait superflu t mab il n'en est que ptùs 
ardent. Ah! je le eoi^çois^ dit k princesse; 
oui, je sens que ^ien ne sauroit tenir lieu de 
son pays , et qu^ mepie sotts le plus beau cli- 
mat du monde j on ne peut vivre sa^s le re« 
gretter amèrement...Tene2, mcisamis, pour- 
suivit-elle V voilà trente sequins , retournez 
en France; ) ai le pressentiment que tous y 
retrouverez le boqheun.... A ces mots, les 
deux çrmiles, baignés der larmes , tombent 
aux genou^i^ de la bien&isante princesse, et 
le vifsilliird ($an§ doute inspiré dans ce rao- 
meul), élevanf.ses dieux mains tremblaotes 
vers le ciel ;;(^f^ucl ïJfieu! dit-*il, souverain 
arbitre d€& destii^^s 4 c'est à toi de^récoofi^ 
penser notre angélique libératrice! Oh! si 
jamais des évéuemens imprévus la furçoienl 
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às^exUer de son pays, fais qu'elle y soit rap^ 
pelée par la justice et la vertu , et qu'après 
avoir joui des bienfaits d'une généreuse hos« 
pitalitéi elle soit rendue à sa patrie!.... La 
princesse écoutoit le vieillard avec attendris- 
sement j cependant cette étrange supposi-* 
tiob la fit sourire.... Hélas! elle sourit avec 
toute la sécurité de la douce innocence. Un 
voile impénétrable cbnvroit alors le sombre 
avenir.... Les deux ermites voulurent savoir 
le nom de leur bienfaitrice , qui refusa de se 
nommer. Je serai en France avant vous, leur 
dit-elle , allez tous les deux à Paris, rendez* 
vous au Palais-Royal , et là , demandez ma-* 
dame la comtesse de ***; elle vous conduira 
chez moi , et vous me connoilrez alors. 

Dans ce moment oti vint avertir que la 
calèche étoit prête et raccommodée. Et nous 
aussi, nous allons partir! s'écrièrent les er- 
mites. En effet, ils prirent un livre d'heures 
et d'évangiles, avec un bissac, leurs seules 
possessions sur la terre , il» s'agenouillèrent 
devant un crucifix de plâtî'e , et après une 
courte , mais fervente prière , ils s'embrav- 
sèreut avec transport , et sortant à la suite de 
la princesse , ils fermèrçnt la porte de Ter- 
mitage dont ils dévoient rendre la clef aux 
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noagisirats de Sermonetta. au bas du rocher, 
ilsse retournèrent pour jeter un dernier coup 
d'oeil sur leur triste demeure. Avec quel plai- 
sir ils la regardèrent, en songeant qu'ils là 
quittoient pour toujours , et qu'ils alloient 
bientôt respirer l'air embaumé de la Pro- 
vence et du Languedoc!..... La duchesse, en 
recevant leurs adieux , leur fil encore plu- 
sieurs questions; elle écrivit leurs noms sur 
son souvenir : le jeune homme s'appeloit Isi- 
dore , et le vieillard , Timothée. 

La duchesse arriva le soir à Yellétri ; elle y 
atteadit ses voitures et sa suite , et poursiii* 
vant rajpidement son voyage ^ en retournant 
dans les lieux qu'elle avoit déjà parcourus , 
elle passa le Mont^Cénis , elle traversa la Sa- 
V4>ie , et son cœur patpita de joie , en appro- 
chant de Pont-de-Beauvoisin.... A peine la 
voiture eut- elle franchi la borne qui mar- 
quoit alors les limites des deux États , que la 
duchesse se jeta dans les bras delà dame qui 
tacGompagnoit, en s'écriant: Mê voilà donc 
en France !^i elle fondit en larmes. Elle re- 
vendit après une absence courte et volcin- 

taire mais c'est ainsi qu'elle aimoit son 

pays 

J>sdcax ermites arrivèrent à Paris sur la 
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fin de rantomne (deux mois après le retour 
de la princesse) , tonjonrs sans se douter que ~ 
leur bienfaitrice étoit la duchesse de ♦*♦. Ils 
se tendirent au Palais-Royal , chez la corn- 
tessede***, qui leur donna rendez-vous pour 
le soir à sept heures. Tous les deux pçrtoîent 
encore leur habit d'ermite ; le jeune Isidore 
avoit déjà repris la carnation de la jeunesse ; 
mais Fair salutaire de la patrie, en lui ren- 
dant la force et la santé , n'avoit pu guérir la 
profonde blessure de son cœur : il conservoit 
toujours la même mélancolie. Interrogé par 
la comtesse , il répondit qu'il avoit appris à 
Béziers que le père de sa maîtresse, riche 
marchand de cette ville, avoit fait banque- 
route; qu'il étoit mort de chagrin ; que trois 
mois après cet événement , sa fille avoit tout 
à coup quitté Béziers , et qu'on ignoroit ab- 
solument ce qu'elle étoit devenue. En finis- 
sant ce récit , Isidore ne put retenir ses lisrr- 
mes. Ne vous laissez pas abattre , lui dit la 
comtesse, confiez-vous à la Providence; elle 
vous a tiré des Marais-Pontins^ ne peut-elle 
pas vous réunir à celle que vous aimez? Isi- 
dore secoua- tristement la tête en soupirant'. 
Il prit congé de la comtesse. En suivant l'in- 
vitation qu'il avoit reçue, il revint avec sou 
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compagnon à sept henres précises. On les at* 
tendoit avec impatience. Suivez-moi , leur 
dit la comtesse. En prononçant ces paroles , 
elle sort de son appartement , elle traverse 
un long corridor , descend on petit escalier, 
ouvre une porte , et elle entre dans un vaste 
et magnifique salon.*. Où sommes-nous? dit 
Isidore avec émotion. Chez la mattresse de 
' ce palais 9 répondit la comtesse. — Ô ciel!.... 
quoi ! cVst la princesse.... — Oui , la princesse 
est votre Inenfaitrîce, et si vous n'aviez pas 
toujours vécu si loin d'elle y vous auriez (m 
le deviner. Au premier trait d'une bonté tour 
chante, vous auriez dit : C'est peut-être elle! 
et en voyant les résultats d'une bonté déli- 
cate , ingénieuse et persévérante, vous diriez 
maintenant : Ah! sûrement c'est elle!... Dans 
cet instant , une porte de glace s'ouvrit , la 
princesse parut : elle conduisoit et soutenoit 
une jeune et jolie personne , dont le visage 
étoit baigné de larmes... Que devint Isidore, 
en retrouvant sa maîtresse dans les bras de sa 
bienfaitrice ! Il s'élanceet se précipite a leurs 
pieds; la rcconooissanoe et l'amour se dispa- 
tent son cœur, ou plutôt s'y confondent; il 
adore sa maîtresse, il adore cet le qui la lui rend; 
rivresse de la passion et de la joie lui fait ou- 
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blÎ4»r, non le respect (il rend un culte), mais 
tout le iroîd cérémonial de Fétîqueite; il 
voit deux divinités^, elles sont égales à se$ 
yeux, îl leuT doit soti bonheur: il se pros- 
lerB€ devant elles , îl saîsît leors mains (ju'îl 
tmît, qu'il arrose de larmes et .qu'il pressé 
contre son cœur.... Ah! quels tributs exigés 
par l'orgueil pourroient valoir ce pur hom- 
mage rendu par l'enthousiasme et par le serv 
tîn>eûl!.... 

^ Quand ces premiers transports furent un 
"pea calmés , la^luthesse prenant la parole et 
^'adressant au jeune Isidore : Celle qui vou^ 
«st si chère , dit-elle , est libre et vous aime. 
Je lui écrivis en revetia^itdlt^lîô,' elle m'în$- 
trnisit de ses maflietirs , et consentit k yenih 
à Paris. Elle à! perdu sa fortune , mais j'ai 
acheté, pour vous, une jolie petite maison 
^\%%kée sur faf lisière de la forêt de Vilfërs-Cot- 
t€Mt$ ; votre habitation est meublée , je l'ai 
vfeîfée^ i'e^ aï dirigé moî-nnlÂnè Tarrârige-i 
medt ;? vbdé àùrei im gJ-ahd jarrfiri , une prai- 
rie, dtes hèstÎAiix', et je the charge des fralô 
de votre noce. • . 

^ Isklore et la jeune fille ne répondirent 
cju'en versant un déluge de pleurs , et la prin- 
cesse^ se tournant vers le \îçîl ermite, qui 
2, 28 
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)oaissoît .avec délices de cette scène ton* 
chante: Et vous, vénérable Tlmothée , lui 
dit-elle , que puis- je faire pour vous? parlez 
avec assurance : à quçl genre, de vie voulez- 
vous désormai;s voust consacrer? Prier Dieu 
et cbltiy^r lajerre, voilà ma vocation, ré- 
pondit le vieillard; un ermitage et un petit 
jardin dans la forêt de Yillers-Cotterets me 
rendroient le plus haireax des hommes. 
Vous aurez ce que vous désirez , refait la 
docliesse ; en at tendant , vous vivrez avec 
voire jeune ami; et je vous promets que 
votre «rmitage sera voisin de soa habitation. 
En effet , Theurqnx Isidore , peu de joun 
après, épousa^sa maîtresse, e| il piirtit aus- 
sitôt pour Vi|lers-CoUerçts, avec sa femme 
et TipiQthée. L'ermitagi^fut bâti sous Tom- 
brage de la foret y à trois cents^p^ de la mai- 
son dlsidore.' Ce ^er^iier upit sa maison à 
Feroiitage , par un berceau couvert de pam- 
pres,^ de lierre et de xoses sauvages. Isidore, 
heureux par Famour ejt par. V^çiitié , ado-* 
T^nt, sa- femme , chérissant Temiite comme 
un tendre père, goûta, pendant treize ans, 
totite- la félicité que peuvent procurer de si 
doijixsepQitimens; i) eut des enfans qui mirent 
|e comble à, soi^bon|i^fV L^ princesse , du-» 
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^ant les beaux jours de l'été, alloit: visiter 
Isidore et Timothée ; souvent elle trouvoit 
le bon vieillard dans son ermitage, avec un 
enfant d'Isidore dans^ se^ bras; et souvent 
aussi-^ , pendant: cçiieinps,. Isidore cuitlvoît 
le jardin de l'ermite. Le ciel,^fayorisa^nt le, 
pieqx Timothée ju$qu'^a bput.de sa longue- 
carrière, termina sa vie dans les derniers 
jours du mois de ju|n de Tannée lySg.......,* 

Peu de minutes 4vant d!expix:er,. il .se fit 
conduire dapsspa jardin, il s'assit sur uu 
banc de;gii^on,.Isid9fe<^ ipit à ses pieds; le 
teqips étoit sombre , et la xiature morne et 
silencieuse ; on n'entendgit ni le ramage des 
oiseaux, effrayés qui,fuy oient en se heurtanit; 
ni le murmure. d€;s,ir^isseaux qu'une. longue 
sécheresse ayqit taris; des. nuages oqdoy^ns,; 
d'un pourpre fpixc^ ,, s'amonçeloîent à l'ha-, 
rizon , et dest éclairs. înul,ti plies d'un feu brû- 
lant et rapide , déeeloient la foudre prête à 

toniber .-, Le vieillard ^ les yeux .fixés vers 

le ciel, .re^t^ quelques instans, absorbé d^os 
une conteniplatiop alt^tive et muette; en*»* 
suite, tressaiilant toutà coup,^,0 mon fik, 
s'écria-t-il, quel orage affreux se prépare!..» 
Comme il disoit ces mots, deux larmes s'é- 
chappèrent de ses paupières appesanties, cou- 

28. 
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Kreiit lentement $at ses joues vénérables et 
siBonnées..... Il rdssembh ses forces, il bénit 
Isidore, H invoqua té ciel pour sa bienfai- 
Irieei et se penchant doneement sur le sein 
dPbidore , rtienrcmt vieillard rendit le der- 
nier soupir sur sa terre natale, à Pombredes 
#rlMs qàTl avoit plantés, et dans Tes bras 
dTen aitti. Doute ans se sont écoulés depuis sa 
mort. Sa lonrdhie obscure contient encore sa 
dépaniUe nM>rtdfle. Si et^e eût été de marbre, 
rfle seroH détruite; mais ce tertre de gazon 
qnî la ferme siibii^ toujours; et les roses 
^hsârnpêtres qui ta couvrent, ont ffeuri mal- 
gré ÏHé tempêtes, et ferment pour eRe un 
•riment pliiis durable que le brunie. 

bidofi^ , fugitif , abandonna' ^ retraite 
eMrits : hélas! sa modeste maison , teberceaii 

de vignes, l'ermitage, n^èxîstient plus. 

Mab les vûemt de la reconnofssance , déposés 
ehaqoe four durant tant d'années, aux pieds 
de l'Être suprême, ces vœux toucbaus furent 
éctytftés; Us Sont gravés dans le livre éter- 
nel!.... litii eW un qu'on formé encore; ah! 
pnwse»-t-il être éxaubé! 
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ANECDOTE * 

■ . • ' I ,- 

Valcour, jeune hpmme très-distingué pajf 
son esprit et par ses, se^timens, vojageoil 
dans le Nord, durant Vautomne de 1789. Il 
s^arréta quelques jours à Breslau. Il avolt 
une lettre de retomniandatlon pour un riche 
négociant de cette villtr, nommé M. MoUen ; 
il se rendît cHez lui , et lui remît sa lettre. 
M. Moltên étoit un homme de quarante- 
deux ans, qui jôîgnoît à beaucoup d'esprit 
naturel une grande originalité de caractère, 
une extrême bonhomie , et une âme sensible 
et généreuse. II avoît rencontré dan3 sa vie 
beaucoup de fourbes et de fripons; il avoît 
aussi connu des gens véritablement hon- 
nêtes; ilnVslimoit pas la multitude, mais il 
n*étoIt point misanthrope, il croyoit à la 
vertu. Son antipathie pour toute espèce d'af- 
fectation, influoit beaucoup sur son exté- 
rieur, qui pou voit déplaire et repousser aâ 
premier coup d'œil : son air étoit froid , son 
ton sec, et même souvent brusque. Nalu- 

* Le fond en est vrai \ Thëroïnc est Allemande, et 
jeune encore. 
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relIei»€iH ebscyvateur, il avok remarqué 
qu'il faut , en général, se défier de ceux qui 
ont des manières aflFedneuses, et qni s'em- 
pressent de montrer uml grande sensibilité; 
et voulant éviter tout ce qui pouvoît ressem- 
bler à l'exagération et à la fausseté, il tom- 
boft communément dans l'extrémité con- 
traire , il manqnoit fréquemment de poli- 
tesse, et sa franchise dégénéroît quelquefois 
en rudesse. 

la lettre que lui présentoît Vakour éloit 
de rhomnriè du monde qu'il estîmoît Ieplu$; 
il la décacheta sur-le-chamjp., et ia lut avec 
attention. On Igi faisoit de Valcour le plus 
grand éloge ; on lui mandoît que ce jenne 
homme voyàgeolt pour tâcher de se distraire 
de la perte d'un frère chérL 

La figure de Valcour, sa pâleur, et la 
douceur de sa physionomie , întéressèreiil 
M. Molten. Mon ami, en vous donnant 
cette lettre, ditil, vous Ta-t-ir communi- 
quée ? Non , monsieur , répondit Valcour, 
qui trouva cette question assez singulière, je 
ne Taî point lue ; elle ne m'a été envoyée 
que cachetée , et à Imstant de mou dépari : 
mais oserois-je vous demander si elle contient 
quelque chose qui doive vous étonner ?r: 
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Eoiiit du tout ; c'éloit une simple, curiosité. 
Comptez-vous rester quelque temps k Stres- 
îa« ? — Huit jours. — On me mande que 
vmis voyagez pour votre sauté. ^-« Oui ; elle 
est uu peu dérat^ée. — Quel est U mal dont 
vous souffrez? — Ce n'est riçn ^ quel<jues 
maux de tête.... Valcour , que c^ interroga- 
tcdre ennuyoîtç.&t cette dernière réponse 
d'un ton impatienté qui plut excessivement 
à M. Molten , enchanté d'ailleurs que Val- 
cour n'eût pas, dit un seul mot de sa douleur 
de la mort de squ frère. Monsieur , reprit-il 
en se déridant tout-à-feit, je vous supplie de. 
regarder ma maison eommela vâlre, et de me 
faire l'hoomeur de dîner dès aujourd'hui 
chez mpi , si vous n'avez point d'autre en- 
gagement. Valcoar ayant accepté rinvita- 
t ion , M., MoUen passa avec lui dans son sa- 
lon, lis y trouvèrent madame Molten , jeune 
femme de vingt ans, d'une figure agréable 
et fraîche , et d'un maintien doux et timide* 
Elle étoit entourée de trois petits enfans 
beaux comme des anges. Ce tableau plut à 
Valcour ; il le contempla en silence. M. Mol- 
ten lui sut encore beaucoup de ^ré de ne 
dire à ce sujet aucune fadeur. On se mit à 
table : la conversation fut animée entre 
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M. Molten et Valcour, qui , réciproquement, 
furent très-satisfaits Fun de Taotre. Madame 
Molten ne parla point , parce qu'elle ne sa- 
voit pas le français; d'ailleurs sa timidité 
ëloît extrême : on voyoît qu'elle aîmoit ten- 
drement son mart ; maïs , en même temps, 
son respect pour lui sembloit aller jusqu'à la 
crainte , quand on ne savoit pas que cette 
excessive déférence n'étoit en elle que l'effet 
et l'expression d'une vénération profonde et 
de la plus vive reconnoissance. 

Deux jours après , M. Molten mena Val- 
cour à sa maison de campagne : Valcoary 
vit un beau portrait de femme qui le frappa; 
et questionnant sur ce tableau, M. Molten 
répondit que c'étoit celui d'une sœur (J^'il 
avoit eu le malheur de perdre, Valcour sou- 
pira , et détourna la tête. Avez-vous des frè- 
res? reprit M. Molten. A cette question, 
Valcour ne répondit que par un non niai 
articulé, et , sur-le-champ , allant à la fenêtre, 
il l'ouvrit , et parla d'autre chose. M. Mol- 
ten , dont Valcour venoit de gagner tont-a- 
fait le cœur, se rapprocha de lui , en disant: 
C'est demain mon jour de naissance; m^ 
femme me donne toujours à cette époque «ne 
petite fête dans cette maison ; je n'y reçoit 
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qae mes amîs intimes , c'est-à-dîre^roîs per- 
sonnes qnî viendront ici coucher ce soir ; 
faités-moî la grâce de rester avec noua , et de . 
rie Vous en aller qu'après* demain. Valcour 
y coMctitit. La petite société survint; on 
catisayon fit une partie de wisk, on soupa, 
et l'on se coucha à onze heures. Le lende- 
main on se rasseniblâ pfour déjeuner , à neuf 
heures, dans le salon. Madame Molten pa- 
rut avec ses enfans , qui ofïrirent des bou- 
quets à M. Molten ; et ce dernier, s'avançant 
vers sa femme , la regarda avec une expres- 
sion de sentiment et d'attendrissement que 
Vakour n'avoît point encore remarquée sur 
son visage ; mais ce qui fixa toute Fattention 
de Valcour , ce fut l'étrange habillement de 
madame Molten. Seà beaux cheveux blonds 
étôient tressés avec élégance sur sa tête, et 
rattachés par un ruban blanc ; elle avoit uu 
joli spenéei^ de velours violet ; son cou étoit 
orné d'\ine chaîne d'or et d'un superbe 
collier de perles fines ; et , avec toute cette 
parure , elle avoit un vieux vilain jupon vert 
d'ime grosse étoffe de laine, et dont une 
demi-douzaine de larges trous étoient gros- 
sièrement raccommodés avec des pièces de 
toutes coukurl En considérant ce sijrgulies 
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coâtiime , Valcourlut d'aataol plu» rarpris; 
qti 'aucun desspectateurs ne paroissoit ékmoë. 
Il avoit vu, tous les jours prccëdeiify ma* 
dame Molten parf^itteipei^ bien mise , ^t il 
ne coneevoit pas le motif qui pouvoH l'^nga^ 
ger à se travestir de la sorte , et à choisir u^ 
tel habit de fête. C^peudaot , n'osant quesr 
tionner à ce sujet, la jovnée entière se passa 
sans que cette bizarrerie lui îdl expliquée ; ii 
observa seulement que AI' MoUen parot 
beaucoup moms froid qu'à rordinaire « et 
que , durant tout le pur , il eut continuelle^ 
ment les yeux fixés sur sa feouiae. Enfin , 
après souper, comme il £aisoit tr^roid , oa 
^'établit fiutonr d'un grand poêle , «t M. Mol* 
ten s'adreasiint à Valcour : J'admre i^tne 
discrétion, lui dit-il; c^endsntt c^»Y€ia^ 
que le jupon vgri e^ciie un peu votre co** 
riosiAé* Oui , je l'avoue , répondit Valcour , 
et je vous assure que vous me soulagez beaiu^ 
coup en m'w parlant. Ah ! reprit M. Mol^- 
ten^ si vous avie^ me^ yeux, combien c^ 
jupon vous plairoit ! Ida (^'est aiuii qu'il np- 
peloit sa femnie ) , Ida me par<^ tou}9ars 
aimable ; mais avec ce jupon , qu'elle est tou^ 
chante et belle !.... En disant ces om4s , les 
yeux de M« AioUen s« remplirent de laiwes^ 
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et Vâlcourful vivement ému. Les amis de 
M. Malten le pressèrent de conter son his- 
toire à Valcoup. JFe le veux bien , dît-îl en 
regardant Vàfcoitr ï vous êtes digne d'cn- 
teftdre te f^crt i vtjtis avez une âme sensîWe. 
Gonmient le savez vous? reprît Valcouren 
ammànt. Je m'y connois, répondît M. MoU 
tcn. Enfin, ptiîsqne vous le désirez, je vnts 
vous conter mon^ hî^oîre : celte ûï^rration 
n'-émbâfi'ràsscra^ ^oînMrfa , qnt n*éîitèrid f^as 
dtt tbii* le frarïçaÎB. Amitiots , ValéWr rap- 
proche ^â éhaîse dé M. Moïten ; Ida prît sort 
sac , eH ie mît à fricoter. Il y eut on moment 
de «ïértte , ensifîtë Bf; MôFteh commença 
séti réeh Aâhsmiérmes : 

'klly a ettVîî'on W^ ans qrie mcsattaîrèà 
M^Db»ÎJ^i^nt a faire un voyage à BferHn, au 
oèiVimeivcenVéht 'de Tété. J'étoîs garçon alors. 
Qtieiqœs jours après mon arrivée à Berlin , 
je^ftré iiri matin , à sept heures , déjeuner dans 
nu café; En att<endant le thocolàt qu'on me 
prépptte^ Je demande une pipe, je mVtablis 
dans un coin dn salon où j'étois tout seul, 
«t je me mets à ftimer. C*étoit uh dimanche. 
Art bout d'un quart d*heure, une jeune fille 
dfe seize ans, frafche comme une rose, vient 
m'apporter mon déj^uner.'Elle avoîl un aîr 
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craintif et timide qui m'intéressa ; elle bais- 
soit les yeoXy et posa sur la tali^le, s^s me 
regarder , le plateau qu'elle portoit. Je sup- 
pose, lui dis- je , que vous ne servez pas ic^ 
depuis long-temps.. — Non , monsieur, je n'y 
suis que depuis cinq jours. — EiSi - ce votre 
première condition ? — Non , po^sieur, j'ai 
servi, pendant .deux mois, avant de venii; 
dans cette maison , une bien bonne dame.... 
Ici la jeune fillç fit unç petite mine tou- 
chante pour s'empêcher de pleurer. Et pour-, 
quoi, repris-jç , avez- vous quitté qette bonne 
dame? —Parce qu'elle .est morte tout d'un 
coup. En disant ces paroles, la jeune fille se 
retourna , et me quitta en s'essuy a)it les y«ux. 
Pan& ce m€fmei;it , une pauyi^e femrne/rappe 
doucement à la porte vitrée qui donnoit($ur 
la rue. La jeune fille se retourne^ l'aperçoit, 
et court vers là portequ'elleentr'ouvre;alon, 
voyant que cette pauvre femme qui deman- 
doit l'aumône étoit «iceinte ^ et qu'elle par 
roissoit accablée de fatigue, elle. fui donna 
quelques pièces 4e monnoie, et, l'invitant à 
se reposer, elle la prend, par la main, l'inr 
troduit dans la salle, et la fait asseoir sur 
une chaise, à l'endroit le plus éloigné de la 
place que j'occupois. Après cela, elle va lui 
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chercher un petit paîn , et elle entre en con- 
versation avec elle. La pauvre femme lui 
conte qu'elle est prête d'accoucher, et qu'elle 
manque de tout pour elle et pour l'enfant 
qui va naître. Elle exprime surtout le désir 
d'avoir un jupon; le sien ét.oît tout-à-faît en 
guenille. Oh bien ! dit la jeune fille , ma mai* 
tresse en a je ne sais combien; je vais lui en 
demander un pour vous : attendez-moi ici. 
En disant ces paroles , elle sort précipitam-r 
ment. Elle fut près d!un quart d'heure ab*- 
sente; enfin elle revint , mais à n>oitié désha- 
billée; car elle avoit ôté son ^habit des di- 
manches, c'est-à-dire une jupe d'indienne 
toute neuve, qu'elle t<enoit ployée sur son 
bras; elle n'avpit gardé que son corsage, et 
son jupon de dessçus , tout usé 9 et totU rem- 
pli de pièces, et qui est ce même ya/ip/i veçi 
qui vous a causé tant de surprise.... Pans cet 
endroit du récit de M. Molten , Valcour at- 
tendri se retourna pour regarder madame 
Molten, qui sourit en rougiss^t, car elle vil 
bien que-l'on parloit, d'elle- et M. Molten 
continuant sa narration: Rien, dit-il, n'em-i- 
bellit un joli visage comme une âme bien- 
faisante ! Cette jeune fille que jen'avois trou-^ 
vée que gcn^lle^ parée de son habit des dir 
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manches, me parut une créature angéliqite 
avec ce vieux jupùn vert Elle s'approcha de 
la paovre femme, en disant: Tenez, voilà 
on jupon. — Mais ce jupon , c'est le vôtre . 
vous Tavîçz tout à l'heure? — Prenez tou- 
jours. — Votre maîtresse a clone refusé de 
m'en donner un? — Hélas! oui. Emporlez 
cdni-ci. — n m'en coûte de vous dépouiller. 
-—Je vous le donne de si bon cœur ! — Dieu 
Vous récompensera de votre charité. — Où 
demeurez- Vous? — Dans ta rue Guinaume , 
à côté de l'épicier. — C'est bon : quand je îe 
pourrai , yîrai vous voir; mais allez-vous-en , 
car ma maîïresse va venir. Je ne perdis pas 
un mot de ce dialogue, qnoîcjue b jeune fille 
parFâi toujdurs à voix basse. Pendant ce 
temps-làv j^famols, et f avoîs Taîr de ne pas 
feîrfe la nuîindre attention à totit ce qui se 
passott à l'antre bout de la salle. La pauvre 
femme sortît, en emportant la belle jupe 
d'indfeiîAie, et, presque au même histant , 
fa inaitres^e du café parut. C*ëtoft une grosse 
femnie de trente ans , ttès-pàirée ciès le ma- 
tin , ayant des min^as de perles , une belle 
robe d'étoffe, une grande chaîne d'or au con, 
une physionomie refrognée, et des manières 
împeAinentes. La jeune fille, en Tapercevant, 
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voulut $e^uv€r par ime a^tre porte; maie 
;sa maitrçase la rappela , et « aprèi lai avoir 
donné quelques ordres, &(a<it se» yeiaxmr le 
jupon veri: Qu'est-ce donc que cda? lui dît- 
jdLe d'un ton aîgre; eofome vous voîUi faite , 
et un dimanche! Dieu me pafdonne, vous 
vous êtes déshabillëe; niaû ^dle idée donc ! 
à rhieure où tout le monde va venir! Êtes^ 
vous folle ?... Voule»-voU5 bien répondre?... 
— Màdame....^^ï^bieni madûme.... pour- 
quoi ave^'-vous ôté votre habit ?...'^]VIa-« 
dame.... — Ah ça , finirez- vous? qu'est - c« 
que cela signifie ?..,. A chaque question , la 
loattresse du café s'anumant davantage, et 
haussant la voix de plus en plus, la jeune 
il lie, entièrement déconceHée, restoit debout 
et inunobile , sans pouvoir proferer une pa* 
rôle. Sa maîtresse perdant patience, s'avance 
vtts çlle et lui donne un soufflet , en disant : 

Inabédle ! allez vous rhabiller — Mon 

Dieu, madame, r^eprit la pauvre petite en 
pleurant, cela m'est inijpossible.... — Com- 
ment, inipertinente?^. — Madame , pardon- 
nez-moi; j'ai^lonné mon jupon dindienne, 
et je n'ai plus que çelut-éî... — Quel fagoi 
me faites - vous là ? mciulenpe , insolente , 
effrontée l... Ici , ne pouvant plus me conter. 
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nir : Elle ne ment point /dTs']e en m'adres- 
sani à la dame ; en effet , elle a eu pitié d'une 
infortunée prête d'accoudier, et elle lui a 
donné son jupon. Sûrement , madame / 
vous approuverez cette action d'humanité : 
n'en auriez-vous pas fait autant à sa place?..; 
A ces mots le visage de la maîtresse du café 
se couvrît, non de cette aimable'rougeurqui 
donné à rinnocënce un charme si doux, mais 
de cette couleur d'écarlate , causée par la co- 
lère , et qui surtout enlaidit la physionomie 
d'une femme. Oh ! chacun a ses pauvres, ré- 
pondit-^Ue, et je n'ai pas la sottise de donner 
à des coureuses. Quant avons, mademoiselle, 
poursuivit-elle en s'adressant à la jeune fille, 
vous pouvez chercher une autre condition.... 
Allez faire votre paquet , et sortez sur-le- 
champ. Cette vilaine femme oublioit que la 
loi ne permet pas de renvoyer ainsi les do- 
mestiques *. La jeune fille ne répliqua pas un 
mot, et disparut... Une autre servante sur- 
vint: je me levai et je sortis; mais je fus dans 
une promenade voisine , où je m'assis sur un 
banc. Au bout d'up quart d'heure, je vlspa- 
roitre la jeune servante ^ tenant un petit pa- 
* En Allemagne^ on cat oblige de les préTcuîr trotf 
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qnet sous son bras, et se disposant à traverser 
raHëeoùîj'ëtoîs: je me léyaî, je ftis àsaren- 
eittitre; elle'fit tin léger 'montenient d^ sur-* 
prise eh mf revoyant; je iVi'âpprcféhaî d'elle/ 
et je lui demandai où elle alloit. Je vais , ré- 
pondit-elle, chez nne amie, pour la prier de 
me trouver Hiine antre condition. Je m'en 
charge, lui-dis-je; vettez, sntvez-moi. — 
Mkh , monsîeijrv vous ne me connoissez pas; 
— 'Je vous connais parfaitement. — Moti- 
sîenr, je ne veux servir qu'une dame. — Vous 
me Conterez cela tout à Theùre. Suivez-moi,' 
vous dïs-je. Elle' obéit , quoique avec un pe\l 
d'inquiétude. Arrivée à ma maison qui éloil 
sous le^tillenls', la j^urtel Aile' me dit rËsl-c> 
ici chez la dame? — NcmV, c^est éhtiz moî. -^• 
Mais ; monsieur , vous sav^i;,..' — Je ne veux 
qiie vous recommander à mon hôtesse. En 
effet ,i je la menai #an^ la chambre de i%ô-^ 
tesse'qne je priai de hl loger él de la tiourrîr, 
en ajoutant que je^îerois sa dépensé; en-*- 
suîte je sortis , et jené rentrai qu'à minuit. Le 
lendemain je âs' dire 'à lajenne fille que je 
désiroislui parler ; elle vint. Elle avoit ques- 
tionné l'hôtesse , et elle étoît tout-à-faît ras- 
surée sqr mon ç^raçlèr.e. et; s\ir .i^ies jnten* : 
tions. Je la fis asseoir, et nous eûmes^nsemble * 

29. 
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UD assez long eiUretiea, EIU m'apfmt qu'elU 
«'appelait Ida * ; ^'ayaot p«rda $e% parens 
dès le berceau , oaravoit mm f dans s^a cih 
fance, àThospice desOrpheliofs; ^u'eUc B'èo 
étoit sortie que pour wtrer au service ^Nme 
vieille dame qu'elle avoît vue mourir ;qu'a^ 
près cet évéoeip^nt, elle avoîi trouvé un 
asile, pendant quelques mois, che» uoefaoa- 
iiéle Ungèr« de sa counois9iaa.cei> et qu'en^mte, 
la crasnie d'4tre a charge à son amie, Tavoit 
engagée à se placer daus ce café dont elle étoit 
renvoyée au bout de çii^q )ourfi. Eh Ueo ! Ida, 
lui dis^)e , voulez-vous rester avec moi ?.^. 
4h ! n^opsieur » rendit *«}le, «i vous étia 
xii^e dame , m sw^ment uift vieiUwd L.. -^ 
MaiSi Ida, )'aî tfeote-sept ans; Je pourrob 
élre vofre père, ei je désire vous en tenir lieu. 
--^ Monsieur |, )e nie yeux ahsolunieiit servir 
ifu'une da<ne, r^^ No|is reprendrooa cet en* 
tretien ; eu attendit, recevez cecip<Htrvoi» 
;\ch^ter des h^bils^.* Mais^ sur toutes choses, 
iifç vous déiailes pvJnt de votre jupon vert; 
je veux que vous nae promettiez de U garder 
tQU)0A4r$^/«- Monteur badine. -^ Point du 

* Ce Dom, qui pent, en France, paroltre ropaa- 
nesqûe, est /eu Allemagne, le nofefi té pins OT<iiniii'0 
4cc icnrisilait. 
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lotît. J'exige que vous coQ^orviez prëcieus^^ 
meirt ce jupon. En dmuX ce$ mots , je reisaii» 
eu ses mains (a petite bourse que je lui pré^ 
^ntoist et qui coniçao'iiAix/rédérUs ù'or^ et 
je la congédiai. Je ni^établis à mou bureau^ et 
j'écrivoist lorsqu'au bout de quelques minute» 
Idarentra, en tenantlaboursequejevenoisdç 
lui donner; el^le s'approcba d'un air timide, 
'en posant la bourse sur ma table. Monsieur « 
dit-elle , il n'est pas possible que vous ayet 
voulu me donner une telle somme ; la voilà. 

— Pourquoi donc , pas possible ? — Mon- 
sieur <, c'est trop fort...» je n'ai rien fait pour 
cela. — Ida, reprenez cet argent, et ne m'in- 
terrompez point; j'^cri^ de$ lettres d'affaires.. 

— Momieur, c'est trop : cela n'est pas natu-^ 
rel...» — Vous n'avez point d'ar^nt ; j'en ai, v 
je vous en donne; et vous ne trouver pas 
cela mMturel?.,,, -^ C'est que,... <«- Quoi i.^ 
Vous rougissez, et vous ave^ raison; car je 
crois, (pie vous avez quelque m^upaise pen- 
sée. — Ob ! non , monsieur , je vous assure. 

— Ecoutez^ moi : vous m'intéressez , parce 
qi^e je vois que vous êtes une fort^ honnête 
fille, et vous devez, de votre c6tét me rendre 
justice^ et ne ps^ me soupçonner , sans r^ 
sun^ d'fêtre un spbomei^* , çt p9r conséquent 
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un scélérat. — O Dieu! monsieur...; — Eh 
bien! reprenez donc cette bourse » et allez- 
vous-en. — Mais , monsieur , vous me don- 
nez peut-être cet argent dans l'idée que 
j'entrerai à votre service, et.... — Non, je ne 
prétends point par-là vous engager ; vous 
êtes parfaitement libre, et vous pouvez niême, 
si vous le voulez , quitter cette maison dès 
aujourd'hui. — Oh ! monsieur , vous êtes 
si bon , que je me fie entièrement à vous. 
Et sûrement je resterai volontiers ici, tant 
que vous serez à Berlin ; je vous demande la 
permission de vous servir , d'arranger vos 
chambres, et de travailler pour vous , si vous 
avez de Touvrarge à me donner. — G 'est bon , 
Ida , je vous rappellerai qband j'aurai besoin 
de vous. — Monsieur, me permettez- vous de 
sortir seulement pour une heure et demie? 

— Volontiers; mais où iféi-vous? — Jevou- 
drois aller acheter plusieurs^ petites choses. 

— Allez. A ces mots^, Ida, 'tf ^-àtteiidrie , 
très-émue , prit la bourse , et sortît préci- 
pitamment. Un instant après, je chargeai un 
valet de la maison de la suivre de loin, sans 
qu^elle pût s'en apercevoir, -et dé revënii' avet' 
elle , afin de me reédre compteole c^ qu'elle^ 
auroîl fait. Ida jréflU^à. Lé valet vint qùel<^e& 
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iilinates après cHe : je f interrogeai ; il me 
dît qiflâà avoit d'abord élè dans lai rue 
Guillaume, à côté d'un épicier,,,. Je devinai 
fadlement quet^'étoît chez la pauvre femme... 
Ida, ensuite, avoit acheté différentes choses 
dans deux ou trois boutiques. Il ëtoit dix 
hetirèsdu nâatîn; je sortis, je me rendis chez 
là pauvre femnîie , je la questionnai ^ et mon 
attendrissement 'lut extrême-, en apprenant 
que la généreuse Ida lui àivoit donné quatre 
frédérics. Voulant achever de connoîlre cette 
intéressante créature , je fus à l'hospice des 
Orpheliiies ^ où Ton me confirma ïâ vérité 
de tout ce qu'elle rii'âvoit drt , et de plus, on 
me fit l'éloge le plds touchant de sa~ conduite 
et de son caractèi'e. Je rentrai chesi moi , j'y 
dimai ; Ida vînt me servir, je la revis avec un 
nouvel intérêt. Comme elle m'avoît dit le 
nonri de son ainie la lingèfe, je chargeai nibn 
hôtesse d'aller chez cette femme, et d'y pren- 
dre encore des informations sur ïdà ; et mon 
hôtesse me conta', en revenant de chez la lîn- 
gère , que cette dernière ayant manqué d'oii- 
vragé , tt étant tombée malade , Ida l'avoît 
soignée, veillée; et même avoit vendu ses 
habita pburlui prôcurerdel'aTgent, choséque 
la litigère n'àvoît découvert qbé dëji)ui5 deux 
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)our«; ea6o mon'^Àlesse^d'^toit chargée de 
reoiettre à la t^mie I4a qMkpie argent qm 
lui eovoyoit son aipUi. ^ 

Ciaq ou six Jours après ^ î'aonooçai à ida 
que mes af&ires étant termiaées^ falloisin*- 
cessainment retournera Breslau. Aussitôt Ida 
fondit eu larmes* Ida ^ lui dis^je , pourquoi 
pleurez- vous ? -- Je serais biai ingrate , si )e 
popvois vous voir partir sans chagrin !... -^ 
Ida , ye suis digue de votre confiance, ouvrez^ 
moi vot^e cœur; je veux vous aosurer un sort , 
je veuK vous établir; je vous donnerai une 
dot.Dites-joaoiflonc^i vous ave^ an penchant 
pour quelqu'un , je vousmarierai avant mon 
départ. — Nom 4 monsieur, je n'ai pas encore 
pen^ au mariage» et je n'ai remarqué ancon 
garçon f je n'en comtois pas du tout. -^ Mais 
rappeleji^-vousbien... — Monsieur, jevousdîs 
la vérité... — QuoiJ personne encore ne vous 
a recherchée ? — Non , monsieur. —Je veux 
vous trouver un mari. — Oh ! non, monsieur, 
je vous en prie.... — Eh bien ! voulez^voos 
rester avec moi et me suivre à Breslau? — 
Oui, monsieur; carje vous respecte comme 
un père. — Et moi , je vous aime beaucoup, 
parce que vous êtes vertueuse, et que vous 
£»ites h bjea,f:onun6 on doit 1# feir^ » sans 
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orgaeil et sans vous en vanter. Je désire 
m'assocîer à vos bonnes actions; ainsi je vous 
charge d'annoncer à la pauvre femme de la 
rue Guillaume , qu'elle peut compter sur 
une pension de douze frédérics jpar an : je lui 
en laisserai le contrat avant de quitter Berlin; 
Oh ! monsieur , s'écria Ida en joignant, 
les deux mains avec la plus touchante expres- 
sion-, monsieur!... permettez-moi de sortir 
sur-le-champ pour lui annoncer cette bonne 
nouvelle. En disant ces paroles , Ida me 
quitta ^ sans attendre de réponse. 

Le surlendemain, la pauvre femme ac- 
coucha d'une fille , que je tins^ur les fonts 
de baptême avec Ida. Je donnai à Tenfant 
une layette, qulda eut le plaisir de porter à la 
mèreavec quelque argent et le contrat eti bon^ 
BÇ forme que j'aveîspromis. Enrevenàntde la 
rue Guillaume , Ida fut étrangement surprise 
de trouver , dans sa chambre , une grande 
corbeille dans laquelle étoit un trousseau 
complet : du linge , des habits de dame , des' 
dentelles, et une petite cassette ouverte , con- 
tenant quelques bijoux et cent frédérics d'or; 
Ida fut chercher l'hôtesse pour lui demander 
pourquoi l'on avoit mb toutes ces belles 
choses dans sa chambre. L'hôtesse lui ré- 
2. 3o 
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pcfndit qu^elle l'ignoroit , mais qu'elle savoit 
seulement que c'étoît par mon ordre. Dans 
ce moment , je fis appeler Ida, qui vint aus- 
sitôt, et qui me répéta la question qu'elle 
venoit de &ire à Thôtesse. Toutes ces choses, 
répondis- je, sont pour vous. — Pour moi, 
monsieur? — Oiî , elles vous appartiennent. 
— Des robes d'étoffe , des bijoux , une qaan- 

lîté d'or! — Encore une fois, tout ce que 

fai fait mettre dàQS votre chambre est à 

vous. —Et qu'en ferai-je?, Une pauvre 

servante qomme moi s'habiller ainsi! que 
penseroit-onl Monsieur, vous voulez m'é- 

prouver? ^— Point du tout: je haïs les 

épreuves; elles supposent la défiance. — Quelle 
est donc votre idée? — Quelle est la vôtre?.... 
Vons n'osez répondre? Idi^, vous avez en- 
çi^rp une mauvaise pensée,,..,, — ^Non , pas^à 
présent, monsieur ; oh ! je vous respecte trop- 
mais je crob que vous ne4)arlez pas sérieu- 
sement. — Vous vous trompez, et je vous 
(en- donne ma parojiç. — Monsieur, il m^est 

iippQssible — Point de refiis, Ida, je les 

prendrais pour dets soupçons injurieux. Je 
ipérîte votre estime et votre confiance.....-^ 
Âh! monsieur, Pieu sait ct)mbîen je vous 
Jionore^ et du fond de ipon âme....... — 
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Prouvez-le-moî donc. — Que faut-il faire? 

— Accepter mes bienfaits, parce que mes 
intentions sont droites et pures. — Je vous 
obéirai , monsieur ; mais vous n^exigerez pas 
que je mette àes grandes robes de soie, des 
colliers d'or et des pendeloques ? — Pardon- 
nez-moi; et même y je vous prie d'aller sur- 
le-champ dansf votre chambre , pour vous y 
habiller avec la plus grande , la plus belle 
robe , de ne pas oublier de mettre les colliers 
d'or et les pendeloques; ensuite vous revien- 
drez ; à neuf heures nous souperons ensemble. 

— Mon DieUf monsieur!.... — Pas un mot 
de plus; allez , Ida. A cet ordre positif, donné 
d'un ton très-sévère , Ida , isans hésiter da- 
vantage , me quitta. Il étoit sept heures du 
soir. D'après mes invitations, deux de mes 
amis vinrent à huit heures; je les mis au fait 
jde tout ce que je prétendois faire. Un mo- 
ment après, survinrent mon hôtesse et la 
lingère, amie dlda, que j'avois pareille- 
ment invitées à souper, mais sans les pré« 
venir de mon dessein. Toutes ces personnes 
étant rassemblées, j'envoyai chercher Ida. 
Ce fut ujié chose plaisante delà voir paroltre, 
habillée en dame, la tête penchée d'un air 
honteux , le sourire sur les lèvres , les larmes 

3o. 
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aux yeux, les joues colorées du plus vif in- 
carnat , et ne sachant que faire de ses bras, 
de ses mains, et surtout de la longue queue 

de sa belle robe Sa confusion redoubla 

en apercevant la compagnie ; elle se cacha 
le visage avec un pan de sa robe , en disant : 
Oesi pour obéir à mon maître. Je m'avançai 
vers elle , et la prenant par la main : Mes- 
dames , dis-je en m'adressant à Thôtesse et 
à la lingère , je vous présente ma promise ( i), 
et je vous invite à notre noce qui se célé- 
brera d'aujourd'hui en huit. Â ces mots, les 
deux femmes firent une exclamation de joie; 
Ida pâlit, rougit, en s'écriant : Bon Dieu, 
monsieur!.... Elle chanceloit , je la soutins.... 
Ida , repris- je , y conseiftez-vous ? Oh ! 
monsieur , répondit-elle en serrant forte- 
ment mes deux mains dans les siennes 

Elle s'arrêta; ses pleurs couloient avec abon- 
dance et tomboient sur mes mains; elle me 
regardoit fixement, avec une expression qui 

me pénétroit Après un instant de silence, 

tout à coup elle se précipite à genoux, en 
disant: Non, monsieur, non, cela ne sera 
point , on vous blâmeroit ; non , je n'abuserai 

*^ ÇtiX Véxpression allemande , ce qai aignifie pré* 
tendue ou/ùture. 
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point ainsi de votre générjositë Elle par- 

loit avec une extrême véhémence, car le 
sentiment lui ôtoit absolument toute sa ti- 
midité. Je la relevai, et la conduisant près 
d'un canapé , )e m'assis à côté d'elle. Ida , lui 
dis-je, il est certain que si j'étois un prince, 
et que j'eusse la même manière de sentir; ce 
seroit toujours vous que je choisirois pour 
ma femme; mais comme , grâce au ciel^ ]e 
ne suis qu'un bourgeois de Breslau, il mLe 
semble que je ne fais rien de singulier en 
épousant une roturière de Berlin. Je ne dé* 
clame point contre les gens qui ne se marient 
que pour augmenter leur dépense , pour 
avoir une maison mieux meublée, des jar- 
dins plus étendus; je désapprouve encore 
moins celui qui , séduit par les talens et la 
beauté, ne cherche dans la compagne de 
toute sa vie , qu'une belle danseuse ou une 
grande cantatrice : pour moi , je voulois de 
rinnocence, de l'ingénuité, de la bonté; le 
ciel jfn'a fait connoître Ida, et je l'en re- 
mercierai jusqu'à mon dernier soupir. Pour 
toute réponse , Ida se jeta dans mes bras, 
en appuyant et cachant sur mon épaule son 
visage baigné de pleurs La lingère et l'hô- 
tesse vinrent l'embrasser; mes amis la féii- 
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citèrent avec attendrissement : le reste de la 
soirée se passa délicieusement pour moi; nos 
quatre convives prenoient une part sincère 
à notre bonheur; et Ida, se livrant naïve- 
ment à sa joie, répétoit à chaque minute, 
en me serrant la main : Ah ! que je suis heu- 
reuse! 

Le lendemain, noire bonne hôtesse se 
chargea du soin d^habiller et de parer Ida , 
qui , mise avec goût, parut charmante kious 
les yeux. Elle sortît en voiture , pour aller 
dans la rue Guillaume fairf part de son ma- 
riage à la fenmie qui devoit s^ntéresser si 
vivement à son sort. La lingère eut , ainsi 
que Fhôtesse, une visite et un beau prient , 
€t le soir je soupai tête à tête avec Ida. 

Il fut décidé que notre mariage se feroît 
sans aucune cérémonie dans mon salon; et 
que nous n'aurions, à notre repas de noce , 
qiie notre pasteur et les quatre personnes que 
j 'a vois invitées. 

La veille du jour solennel, Ida me deman- 
dant comment elle devoit s'habiller le len- 
demain: Ida, lai r^pondîs-je, nous n'aurons 
pour témoins que quelques amis qui savent 
tous les détails de votre histoire; ainsi, ce 
que }'ai à vous proposer ne doit pas vous pa- 
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roître Irès-bîzarfe. Voulez-vous être mise de 
la manière qui < vous sied le mieux à mes 

yeux ? — Ah ! oui , celle-là seule peut me 

plaire. — Eh bien ! mettez votre vieux jupon 
'veri.... — Ce vieux jupon rempH de pièces!... 
— Ma chère Ida, t'est avec cejupoti que vous 
avez gagné mon cœur. Je vous ai priée de le 
conserver toujours; il m'est si cher, que je veux 
le consacrer : je veux que vous le poïtîez le 
jour de notre noce, et, chaque année, le jour 
de ma naissance. Je ne vous dirai point dé 
ne pas rougir de porter un vêtement qui 
vous rappellera une honorable pauvreté ; je 
serôis plutôt tenté de craihdre que vous ne 
' puissiez le portçr sans orgueil , car il vous 
retracera aussi l'action la plus charitable et 
la plus vertuçuse. Vous n'êtes pas la première 
jeune fille dont l'amour ait changé la desti- 
née ; mais il en est très-peu qui , comme 
vous, n'aient du leur fortune qu'a la seule 
vertu. Soyez donc toujours humble , bonne 
et sensible; soyez toujours la bienfaisante 
Ida; conservez-en le nom , les sentimens et 
les mœurs : pour moi , loin de vouloir dissi- 
muler votre naissance et votre état, j'en ins- 
truirai avec plaisir mes parens et mes 
amis; je m'honorerai de vous avoir choisie: 
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mon afFectioD pour Ida prouvera mon ametrr 
pour la vertu. Maintenant , répondez-moi : 
con$entez-vons à mettre demain le jupon 
vert? Oh! de tout mon cœur , s'écria vîve-~ 
ment Ida , je Faime aussi , puisque je lai dois 
tant ; et, sans la crainte de Tuser tout-'à-fait ; 
je voudrois à pr^nt le porter tous les 
jours. 

En effet , Ida, au grand déplaisir de la lin- 
gère et de Thôtesse, se maria le lendemain 
avec le /i^n vert pour toute parure; mais 
après la bénédiction nuptiale , je la priai de 
céder aux désirs de ses deux amies; le jupon 
vert fut emballé , et Ton revêtit Ida de ses 
plus beaux habits. Je restai encore quelques 
jours à Berlin , ensuite je partis pour Bres- 
lau avec ma femme. Dans les deux premières 
années de mon mariage , je m'occupai beau- 
coup du soin d'achever l'éducation dlda : 
cette éducation avoit été fort bien com- 
mencée, à mon gré , dans l'hospice des Or*- 
phelines de Berlin, Vous avez pu connoître 
les principes et les sentimens d'Ida ; elle avoît 
d'ailleurs une belle écriture , elle coniploît 
bien, elle aimoit le travail ; j'achevai de fop- 
.mer sa raison par de bonnes lectures et une 
société bien choisie , et je connus qu'il est 
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bien facile d'étendre et de perfectionner un 
esprit que rien n'a pa gâter^ lorsqu'il est 
réuni à une âme sensible et pure. Ida est an* 
jourd'hui pour moi 5 non-seulement une 
compagne douce, attentive et chérie, une 
bonne ménagère , mais une amie utile que 
je puis consulter avec fruit sur tout ce qui 
m'intéresse. Enfin je me suis marfé pour 
être heureux dans mon intérieur, et ce vœu 
si naturel, et formé si rarement , est parfai- 
tement exaucé. 

M. Molten ayant cessé de parler, Valcour 
se retourna du côté dlda ; et, mettant un 
genou en terre devant elle , il s'inclina , sai- 
sit un pan du jupon vert^ sur lequel il appuya 
sa bouche ; et jamais le bas de la jupe ma- 
gnifique d'une reine ou d'iiue impératrice 
ne fut baisé avec plus de respect ou de véné^ 
ration. 
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D'UNE FEMME. 

ANECDOTE V 



Le chevalier de Luzî , jeune , aimable , bril- 
lant, étoit devenu la terreur des belles-inères 
et de toutes les femmes attachées à leur repu* 
tation; à vingt-six ans, il a voit entièrement 
dissipé une fortune considérable, et on Tac- 
cusoit d'avoir perdu deux femmes, dont Tune 
étoit séparée de son mari , et Taulre enfermée 
par lettre-de-cachet dans un couvent. C'en 
est assez pour être célèbre, redouté, et peu 
recherché des gens raisonnables. Le cheva- 
lier, avec une mauvaise tête, avoit un cœur 
sensible et généreux. Il s'étoit ruiné par une 
libéralité mal entendue ; il étoit d'ailleurs 
indiscret , étourdi; défauts qui donnent sou* 
vent Tapparence et les torts de la fatuité : en- 
fin y sa légèreté, son inconséquence, ses suc-> 
ces, et quelques aventures d'éclat , lefaisoient 
généralement passer poqr un homme aus^sî 

* exactement yraîe* 
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dangereux qu'immoral. Cependant , ceax 
qui le connoissoient bien , le jugeoient avec 
moins de rigueur; ils voy oient en lui , à tra- 
vers beaucoup de défauts, mille qualités at- 
tachantes, et le caractère le plus doux, le 
plus aimable. Il ëtoit intimement lié depuis 
deux ans avec le président P***. Ce dernier, 
possesseur d'une fortune immense , pàssoit la 
plus grande partie de l'année au Vaudreuil 
en Normandie, château fameux par la be^ité 
de ses jardins, par la société choisie qui s'y 
rassembloit , et par lès fêtes charman t^s qu'on 
y donnoit. Le président n'étoit plus jeune; 
il avoit de l'esprit ^ de la bonté , le goût des 
plaisirs etdeja magnificence : avec de la 
grâce et des talens agréables, on ne manqnoit 
jamais de lui plaire et d'en être accueilli. Le 
chevalier avoit passé deux étés au Vaudreuil; 
il était si gai, et d'un commerce si piquant, 
si doux , que les gens les plus prévenus contre 
lui étoient charmés de le rencontrer. Il di- 
rigeoit lesfêtes de Vaudreuil; il faisoit de jo- 
lis couplets , leschantoit à merveille; il jouoit 
des proverbes avec esprit et naturel ( réunion 
qui n'est pas commune), et le président 
Taimoit à la folie. 

lue président avoît une parente très-célè- 
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bre par sa beauté, son esprit et ses vertus. 
Absente de Paris depuis dix - huit mois , et 
veuve depuis un an, elle avoit soigné de la 
manière la plus touchante un vieux mari 
infirme, que les médecins avoient envoyé 
mourir dans une de ses terres en Provence. 
Madame de Nelfort(cMtoit son nom), après^ 
avoir passé Tannée entière de son veuvage 
dans une profonde solitude , revint à Paris 
jouir d^ tous les agrémens que peuvent pro- 
curer une grande fortune, l'indépendance 
et la plus parfaite réputation. Elle n'étoit 
plus de la première jeunesse , elle^voit tren- 
te-trois ans; mab rien ne conserve la beauté, 
comme la raison et des mœurs pures. Ma- 
dame de Nelfort étoit encore d'une fraîcheur 
qt d'une figure éclatante; elle joignoit à la 
solidité de caractère , beaiicoup de finesse , et 
cettepénétration , ce tact délicat que donnent 
l'usage du monde et la justesse de Tesprit. Sa 
réputation , les éloges fondés que Ton prodi- 
guoità sa conduite, avoient heureusement 
tourné toute sa vanité sur les seules choses 
qui méritent d'en inspirer , mais qui cepen- 
dant ne la justifient pas, et madame de Nel- 
fort avoit beaucoup d'orgueil : sa beauté n'é^ 
toit pour elle qu'un accessoire , elle n'en étoit 
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pas plus vaine qu'une coquette ne Test d'une 
jolie parure qu'elle croit faite ^ non pour aug^- 
menter ses attraits, mais seulement pour les 
faire remarquer mieux. Madame de Nelfort 
a'apprécioit la beauté que par l'éclat et le 
prix qu'elle donne à la vertu , et par le 
charme qu'elle en reçoit. 

Ainsi que toutes les femmes dont la vie est 
irréprochable, on disoit de madame de Nel- 
fort qu'elle a voit la tête firoide^tqu'elleinan- 
quoit d'imagination; on se trompoit et l'on 
raisonnoit mal , parceque dans ce cas on con- 
fond toujours deux choses très -différentes, 
rimagination déréglée eX F imagination vice. 
n ne^ faut nul effort d'imagination pour se 
représenter tous les plaisirs que peuvent pro- 
curer la coquetterie et la galanterie; on a 
toujours ce tableau sous les yeux; celle qui 
en est séduite ne voit que ce qu'il semble of- 
frir, celle qui le méprise en devine le revers; * 
celle-là seule a besoin d'imagination. Le 
fruit du vice peut toujours se cueillir sans dé- 
lai, celui de la vertu doit mûrir. L'un donne 
à l'instant, l'autre seulement promet; enfin 
le salaire du vice est payé sans retard , le prix 
de la vertu n'icst placé que dans l'avenir. Il 
faut une imagination très -forte pour se re« 
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pràenter, d'une manière frappante , ce qu'on 
voit de si loin, et pour préférer un bien, 
sans doute suprême , éternel , mais abstrait, 
à toutes les séductions des passions. 

Madame deNelFort avoit un cœur sensible 
et une tête très-susceptible d'exaltation ; mais 
le calme et la fierté de son âiûe répandoient 
sur toute sa personne quelque chose d'aus- 
tère et de froid qui , sans être affecté , don- 
noil une fausse idée de son caractère. Per- 
sonne , dansria société , n'auroit eu plus d'à- 
grémens qu^elle , si elle n'avoit pas été un 
peu gâtée par l'hommage universel que l'on 
rendoit à son mérite et à ses vertus; car l'é- 
loge le moins frivole et le mieux fondé gâte 
toujours s'il enorgueillit. Madame de Nel- 
fort étoit quelquefois trop rigide , elle avoit 
trop de sécheresse avec les gens d'une mau* 
vaise réputation; elle ne sentoit pas assez 
qu'il y a beaucoup plus de pudeur et de di« 
gnité dans la douce indulgence , qui semble 
ignorer les anecdotes scandaleuses , ou du 
moins les révoquer en doute, que dans le 
dédain qui en retrace le souvenir et qui s'é- 
rige publiquement en juge inflexible. 

IV|adame de Nelfort arriva de la Provence 
à Paris vers le milieu du mois de mai. Le 
2. 3i 
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pfésîdcïil ëtoit au Vaadreuil depuis huit 
jours : elle lui écrivit pour lui mander qu^elle 
îroil le voir sous trois semaines et passer un 
mois avec, lui. Le président aimoît beau- 
coup et admîroil profondément sa belle cou- 
sine; d'ailleurs, après une absence de deux 
ans, c'étoit une bonne occasion de donner 
des.fètes , chose qui charmoît toujours le pré* 
aident. H fit part de cette nouvelle au cheva- 
lier de Luzi , qui parut transporté de joie. 
Vous connoissez donc ma cousine? lui de-^ 
manda le président. Je l'ai rencontrée deux 
fois il y a trois ans , répondit le chevalier , 
et je n'ai jamais rien vu de si beau.... — Mon 
ami , prenez garde à vous ; ne vous avisez 
pas d'en devenir amoureux.... — Pourquoi 
pas? nous sommes libres l'un et l'autre.,.. — 
Vous avez vingt-six ans et une tête de quinze ; 
elle a trente-trois ans , et elle n'a jamais été 
jeune. C'est une raison , une sagesse, un sang- 
froid, une austérité.... Elle est charmante; 
mais, entre nous, elle est un ^en collet monté ^ 
et puis je parie qu'on lui a dit du mal de 
vous..- — Dieu le veuille!.... — Comment? 
— Elle me remarquera. — Oui , mais^avec 
prévention. — C'est toujours beaucoup d'ê- 
tre distingué dans la foule, d'être regardé,— 
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Mon ami , c'est une femme comme vous 
n'en connoissez point. — C'est ce qu'il me 
faut pour me fixer. Dîtes- moi , a-t-elle de 
la gaieté dans l'esprit ? -^ Quelquefois ; mais 
elle est fière , dédaigneuse avec les jeunes geiis 
qui passent pour être légers : elle repousse la 
louange et la galanterie^... — J'entends; sure 
de plaire , sa prétention est d'en imposer ; 
cela est bon à savoir. Âh ! si je pouvbis ob- 
tenir d'elle une bonne impertinence bien 

décidée — Voilà un -singulier souhait; 

mais je crois que vous pouvez vous livrer à 
cette espérance ; il est vraisemblable que vous 
obtiendrez ce que vous désirez; — Rëéllement, 
croyez-vous qu'elle soit capable défaire une 
incartade bien marquante ? — »• Oh ! ti*ès-ca- 
pable. — Ne sente^-vons donc pas le ]parti 
qu'on peut V tirer dé cela aveè urte jiei*- 
5onne spirituelle et bîèii née? Une feninie 
Jiohnéte peut aller bien' loiii , lorsqu'elle a le 
cœur libre et qu'elle veut i^épareroin tort 
éclatant ; et l'homme qui n'est pas gauche , 
^ sans dotite un immense avaiitàge', sf'il dé- 
i)me avec elle 'par le rèle intéressant de V/V- 
-time. Le président convint de la justesse de 
cette réflexion ; ^suite il parla des fêtes qu'il 

3i. 
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voaloit donner à sa cousine , et dont le cbe-^ 
valier inventa sur le-chample plan. 

Le président avoit une sœur de son âge 
( la baronne de ♦** ) , qui logeoit avec laî , 
le suivoit partout , et qu'il aimoit tendre* 
ment. La baronne, veuve 'depuis cinq ans^ 
et n'ayant jamais été folie , étoit d'autant plus 
aimable à quarante-quatre ans, qu'elle n'a* 
.voit auçpne espèce de prétentions. Ainsi que 
son frère , elle aimoit le monde et les plai- 
sirs; elle étoit bonne V sensible , égale, natu- 
relle ,' rieuse, et d'ime parfaite indidgence, 
surto/ut pour ceux qu'elle aimoit. Elle avoit 
1^^ ^}s,ifnique, iâigé de huit ans, qu'elle ado- 
Tçif.^ et dont elle ne se sëparoit jamais. Le 
chevalier, qui aimoit les enfeins, avoit gagné 
le cœiff de la baronne en )ouant avec Alexis 
(c'itoit Ji^e nom de cet enfant ); d'ailleurs , 
1|e; chevalier étoit si gai , si ^oux , ses atten- 
tions pour la baronne et oient si aimables, 
qu'elle l'aimoit aussi pour lui-même , et avec 
une vivacité qui alloit jusqu'à Venthou- 
siasipe. Le chevalier qui s'éiolt sincèrement 
att.iCbé à elle, lui avoit conté toutes ses aven- 
tures. En convenant de plusieurs torts, il s'ér 
toit ju$ti^é de plusieurs imputations calom^ 
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nienseS) et la bonne baronne; également 
amusée et touchée par ces confidences , ex- 
cusoit 9 sans efforts , des fautes avouées color 
rées avec tant de grâce. 

Enfin madame de Nelfort, attendue avec 
une si vive impatience, arriva un soir àlHnsr 
tant où Ton rentroit de la promenade. Le 
président » la baronne et le jeune Alexis, dont 
elle étoit la marraine, coururent au-devant 
d'elle, et Tembrassèrent à plusieurs reprises 
sur le perron , ensuite elle entra dans le sa- 
lon, qui n'étoit occupé dans ce moment que 
par le chevalier , toutes les autres personnes 
de la société étant rentrées dans leurs chamr 
bres. La baronne appela le chevalier , qui , 
après avoir fait une profonde révérence , se 
tenoit modestement à l'écart; elle le présenta 
à madame de Nelfort , et Alexis , baisant la 
main de sa marraine , se hâta de l'instruire 
que le chevalier étoit son meifleur ami. A 
ces mots, madame de Nelfort fit la mine la 
plus dédaigneuse, et, sans avoir honoré le 
chevalier d'un regard , elle lui tourna le dos; 
et, se penchant vers je président, elle lui dit 
tout bas qu'elle désiroit lui parler en parti-y 
culier. Le chevalier sortit , Alexis le suivit 
en courant. Alors madame de Nelfort ^ san$ 
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aucun préambule , témoigna la surprise 
qu'telle éprouvoît de trouver un homme tel 
que le chevalier de Luzi établi auVaudreuil. 
A ce début, le président consterné alloit ré- 
pondre , lorsque la baronne prit avec feu le 
parti du chevalier; elle fut interrompue par 
madame de Nelfort, qui dit avec aigreur 
qu'elle ne contevoit pas qu'on pût s'intéresser 
si vivement à un homme affreux, perdu de 
réputation. La baroime irritée répliqua sur 
le même ton; elle prononça le mot pruderie; 
et madame de Nelfort^ excessivement cho- 
quée, déclara nettement que rien au monde 
ne la décideroit à passei* quelques purs dans 
une société intime avec un fat aussi mépri-- 
sable que M. de Luzi. A ces mots, la ba- 
romie , presque suffoquée de colère , fit une 
exclamation d'indignation en haussant les 
épaules, et le baron prenant enfin la parole: 
Mais , dit-il, que voulez-vous que je fasse ?... 
—Que vous choîsîssiez entre M. de Luzi et 
moi; il faut qu'il parte demain , ou je parti- 
rai... — Comment nri€ sera-t-il possible de lui 
dire?.... — Rien de plus aisé, rendez -lui 
compte de cet entretien... Il ne pourra vous 
en savoir mauvais gré , il n'accuseirii que ma 
pruderie... — Songez - vous à^ l'éclat que ceci 
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produira^... — C'est un excellent exemple à 
donner : si toutes les femmes qui pensent 
bien se liguoient pour traiter ainsi les fats, 
il y auroît moins de victimes de leur séduc- 
tion. J'ose croire , reprit la baronne, que je 
Be pense point mal ;'mais je déclare que je ne 
me /^^ri7# jamais- contre personne, et sur- 
tout contre rhomme le plus aimable, le plus 
intéressant que je connoisse. Intéressant! re- 
prit madame de Nelfort avec un sourii^e iro- 
nique. ^ — Oui, madame, intéressant^ plein 
de bonté, de franchise, de sensibilité, de 
douceur.... Il est impossible d'être plus in-^ 
téressant. Ici , madame de Nelfort, haussant 
à son tour les épaules, ne dai^a pas ré^ 
pondre, et, se tournant vers le présidente 
Écoutez , dit -elle, je ne veux ni vous gêner ^ 
ni me brouiller avec vous, tout peut s'arrani- 
ger sans'scène; dites-moi combien M. deLuzi 
doit passer ici de temps? — Trois semaines. 
— Eh bien ! ne lui parlez point ; je partirai 
demain , et je reviendrai dans un mois ; ce 
soir, à souper, je dirai que je vais à Rouen , 
chez l'archevêque, passer quinze jours (et 
j'irai en effet ) ; j'ajouterai qu'avant d'aller 
m'établir à quatre lieues de vous, j'ai voulu 
vous voir un moment : cette tournure n'esta 
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die pas fort simple ? — Si vous Texiglez , je 
parlerois au chevalier? — Non, toute ré- 
flexion faite , j'aime mieux cet arranganent. 
— Mais il me désole. Après une si longue 
d>sence , vous voir partir 46main !... Soyez 
tout-à-fait généreuse , ne nous quittez pas..** 
— Ah ! cela je ne le puis : je partirai demain 
bien certainement ; mais je vous donne ma 
parole de passer Tautomne avec vous. Elle 
prononça ces mots avec une fermeté qui ne 
laissoit aucune espérance de l'engager à res- 
ter. La baronne qui, au fond, étoit charmée 
de cet arrangement, se radoucit; on se rac- 
commoda, on s'embrassa : madame de Nel- 
fort reprit son air calme et serein ; mais en 
assurant toujours qu'elle persistoit dans son 
projet. Il étoit huit heures et demie , on né 
soupoit qu'à dix; elle vouloit donner âss or- 
dres pour son départ ; elle quitta le salon , et 
fut dans l'appartement qu'on lai avoit desti- 
né; elle y trouva sa femme de chambre qui 
avoit déjà causé avec les gens de la niiaison , 
et qui lui parla des fêtes qu'on avoit prépa- 
rées pour elle , et dont M, le ^hes^alier de 
huzi étoit Vordùnnateur. Cette phrase fit 
éprouver à madame de ^elfort une espèce de 
mouvement qui ressembloit aux remords ^ 
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fa^aîs qui fut bientôt réprimé. Des fêles ior 
ventées par lui !... se dit-elle ; îl se seroU 
vanté de me les avoir données : raison de plus 
pour partir...* Cependant elle fit quelques 
questions sur lui , et : la femme de jchainbre 
lui dit qu'il étoit (idoré d»is la;maison ; que 
touâ les domestiques s'accordoiënt à faire 
reloge de sa bonté et de isa géïkérdsité;; elle 
ajouta que, le soir même ^ après souper, il y 
auroit des proverbes. Cet entretien duroit dfl- 
pnis plus d'une deml-herirè, lot*sque la porte 
s'ouvrît et le président entra : il bvoit Tatir 
triste et attendri. Je viens vous prier,: ma 
thère cousine^ dit-il , de révoquer l'ordre de 
Votre départ.... Le chevalîerde Luzi a demaor 
dé des chevaux de poste ; îllesatiendet m'a 
fait ses adieux...* -^ Con^mmi , malgré nos 
couvent tons, vous hii avez donc pai'léTr-rPoint 
du tout; î'ai sealènientdit devànilulles chq^es 
dont nous étioni convenus ^ i]|ûe vous iriez de- 
main à Rouen.... —^ Eh bien?... — r.Eb biea! 
là-dessus il est sorti do salon.; dix mini^^ 
après il est<¥l<Atiié , «nannonçaaltlqiyr'uiie 
lettre qu'irtieot 'âerecevi^ir l'oblige à fiar^ir 
sans délai;il sa envoyé chercher des che^aux.^. 
Il n'a reçu ni 'lettre , ni'courricar ; il est claii' 
que , d'après votre accaeil , il a deviné la vér 
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rite.... — Moa accueil. ^àÀlts-vons; mais il 
me semble qu'il a été fort simple... — Ah ! 
voDS aviez an air.... - Je serois au désespoir 
que l'on put avec justice m'accuser d'im- 
pertinence.... Se plaint-il donc de moi ?...-. 
Il n'a pas dit un seul mot là-dessus ; Je n'ai 
pasqnitté lesalon , je ne l'aipointvu en par- 
ticulier , je l'ai laissé au milieu de toute la 
compagniequie8tras8emblée.-Réellement, 

il ademandédeschevauxpourcç soir? -La 
poste est an bout de l'avenue , ainsi cela ne 
Jera pas long. - Sans doute il est fiirieux 
contre moi?.... - Furieux L. queUe fausse 
idée on vous a dbnnée de lui!... e'est la plus 
douce créature !.. - Et.... il ne vous a rien 
•dit?.... — Absolument rien : seulement, en 
me disantadiea en peéstence de tout lemonde, 
ilïn'a serré la maindi'une manière «gnî^'^f 
4ive> etilaVœtuii air pénétré qui m'a fait 
de lé peine, jel>v«ie; maisla chose est foite, 
a n'y * plus de *eroèd<s , n'y penaojas plus. A 
*es miïls, wiadamft dé TSidtfbrt ri^arda fixe- 

:nnftonmiè«mïife et frabc; cep<»dant eUe 

• eut quelquf» soàpçom q»e l'owîiySpit formé 

une espèce de complot pouel'eiig^çeriàrfâîer 

Wà-retenirle«bevaaieeî«l,w)iife«t.»[é<aaîrc»r ; 
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Si j'avob prëvu tout ceci, dit-dle, je me se- 
rois conduite difTéremment. Mon cher prési- 
dent, conseillez-moi, que puis-jefaire? — Rien 
du tout à présent. Ijechevalier a pénétré votre 
aversion po^r lui,et lemotif qui vous décidoit 
à partir; mais, au fait, vous neluiavez rien dit 
de choquant, et il n'a le droit.de se plain- 
dre ni de vous ni de moi ; et si vous lui fai- 
siez dire quelque chose d'obligeant pour le 
retenir, ce seroit avouer qu'il a deviné juste ; 
cetleespèçede réparation, ridicule pour vous» 
impertinente pour lui, seroit pire que l'of- 
fense. Laissons-le donc partir sans avoir l'air 
de nous douter de la raison qui le décide ; 
vous nous restez , voilà l'essentiel. Cette ré- 
ponse , en dissipant totalement les soupçons 
vagues de madame de Nelfort, augmenta 
l'espèce de fepentir qu'elle éprouvoît. J'es- 
père, dit-elle, que votre sœur le retiendra. 
— Oh ! son parti est pris, et bien pris, soyez- 
en sûre. — Je voudroîs, pour toute chose au 
monde , n'avoir rien dit.... » -Comme ma- 
dapyç^de N^fort; prononça^ ces paroles, on 
j^^n^t claquer des fpuets , et dès chevaux 
de poste entrer dans la cour.... Madame de 
Nelfort se leva avec agitation : « Mon Dieu j 
s'écriî^-trelle , croyez-vous que ces chevaux 

32; 
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toieni pour lui ?.... » En disant ces mots eUt 
^nna , en faisant la même question au do- 
mestique qui entra; on lui répondit que c^é- 
toit les chevaux qu'avoît demandés M. le 
chevalier de Luzi, et qu^on alloit mettre à sa 
voiture. II faut que je vous quitte , dit le pré- 
sident, pour Taller embrasser encore... Réel- 
lemrent , reprit madame de Nelfort , je suis 
désespérée d'être cause de tout ceci.... Voire 
sœur m'en voudra.... Cette idée me fait une 
•peine extrême.... Président, allons chez elle... 
je veux lui parler.... -=- Je la crois encore dans 
le salon — Allons toujours dans sa cham- 
bre,, nous la ferons demander... — %Iais si 
elle est dans sa chambre, nous risquons d'y 
rencontrer le chevalier.... » C'étoit bien là ce 
que désiroit en secret madame de Nelfort. 
« N'importe, dît-elle en prenant le bras du 
président, je dois cette démarche à l'amiti^? 
que m'a toujours montrée la baronne. » A ces 
mots , elle sortit précipitamment en enti*aî- 
nant le président. Elle traversa deux grands 
corridors presque en courant ; le pr&ident , 
beaucoup moins leste qu'elle, arriva à la 
porte de sa sœur très-essoufflé et en nage.... 
On ouvre la porte, on passe rapidement dans 
l'antichambre, et l'on entre dans la chambre 
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de la baronne , que Ton trouve en pleurs , 
assise à côté du chevalier, qui tenoitune de 
ses mains avec Fexpre^ion la.plus touchante 
de la reconnoissance et de la sensibilité. En 
apercevant madame de Nelfort, le cheva* 
lier se leva brusquement ^ fit une profonde 
révérence, baisa la main de la baronne, en. 
lui disant d'une voix un peu entrecoupée : 
Adieu , madame! et il s'élança vers la porr- 
t.e.... Majdame de Nelfort^ vjivement émue 
( et pour la première fois de sa. vie )| perdit 
la tête; elle se précipita sur les pas du che- 
valier, et saisissant, pour Tarréter, la basque 
de son habit : Non, monsieur, â'écri/a-t-elle^ 
non, vous ne partirez point... Â ce premier 
mouvement succèdent aussitôt la confusioa 
et rembarras le plus insurmontable; ellerou- 
git et resta immobile : Le chevalier s'arrêta en 
la regardant avec Tair d'une extrême sur- 
prise; le président et la baronne, debout 
aussi , les considéroient Tun et, l'autre en si- 
lence.... On fut^n moment sans parler; en- 
fin le chevalier s'adressant à madame de 
Nelfort : « Aurîez-vous, madame, lui dit-il, 
quelque ordre à me donner? » Cette question , 
faite du ton le plus doux et le plus, respec* 
tueux , ranima Tâtteodrissement de ma«> 
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tlanie^e Nelfort. « J'aurbis une prière à toqs 
faire , rëpoodit-elle j mais j^ai besoin d'être 
encouragée.... Allons, mon ange, s'écria la 
baronne en courant se jeter au cou de ma- 
dame de Nelfort , venez vous expliquer ici 
avec une aimable franchise, et vous, cheva- 
lier , venez Tentendre.... » £n parlant ainsi , 
elle les prend chacun parla' main, les ramène 
près de son fauteuil , 6t les fait asseoir à ses 
côtés; le président se plaça auprès de sa cou* 
sine, dont il saisit une des mains (jiiUl baisa 
avec transport ; tous les quatre avoient les 
larmes aux yeux... Dans cet instant, un do- 
mestique vint dire : Les chevaux de M. le 
chevalier sont mis..,. « Eh bien! qu^on les 
ôte , s'écria la baronne. N'y consentez- vous 
pas ? demanVla madame de Nelfort , en re- 
gardant le chevalier avec un sourire enchan- 
teur... » Le chevalier fit signe au domestique 
d'aller Taltendre , et lorsqu'il fut sorti , se 
tournant du côté de madame de Nelfort: 
« Jfe sehs, madame,' lui dît-îl, tout le prix 
de la bonté que vous daignez raemontrer ett 

ce moment, un mot de vous répare tout 

Maïs je dois partir ce soir, quand je sais que 
vous devez partir demain, et quand je ne- 
puis m'abdser sur le motif qui Elle ne 
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partira pas, interrompit la baronne; d'appès 
la grâce qu'elle a pour vous , ne comprenez- 
Vous donc pas qu'elle veut rester aussi ? 

Mais elle a voulu paHir, reprît le chevalier;.; 
Oui, monsieur, dit vivement madame dé 
Nelfort, et je m'en repens; j'avoue mon 
tort; je fais mieux , je le sens , je me 'le re- 
proche, ne le pardonnerez-vous pas ? Ahi 
répondit le chevalier, puis-je mieux recon-j 
iioitre celte i>oiïté touchaute, (^iï'«en me^ou- 
inettant à volte première >vdlbntét^V!«Ai^dait* 
gnez sacrifier vos préventions, mais vous 
n'avez pu les perdre en si peu de temps....... 

Non, monsieur, interrompit madame 'de 
Kelforï, j'ai eru trop légèrement des genfis 
qui ne vous connoisseiit point, et je sens que 
je dois crôvi^e, de préférence , vos amis' et les 
miens. » Â cette réponse aimable , madame 
de Nélfort fut encore embrassée par la ba- 
ronne. Le président étôit transporté de joie; 
le chevalier montra beaucoup de sensibilité, 
mais avec mesure. On sonna pour donner 
Tordre de renvoyer ses chevaux , et un ins* 
tant après, on vînt avertir que le souper étoit 
servi. « Bon Dieu! s'écria madame de. Nél- 
fort , que répondrons-nons à toutes les ques- 
tions qu'on va nous faire? Le chevalier 



d'by Google 



376 IXS PRETENTIÔIXS 

difa qo^ila changé de dessein, répondit la 
baronne^ et tont k monde en sera charmé, 
et pois noQs eontcrons en particulier tonte 
l'histoire à troii on quatre pei^nnes , et tont 
le monde la saora demain. Nous n'avons rien 
à cacher, car jamais injustice n'a été sup- 
portée arec plus de donceori de dignité, et 
n!a été réparée avec plus de franchise et de 
grâce. » • . 

Tout étant ainsi convenu, le présidepl 
donna la main à sacousine; la )i>aronne triom* 
fiante prit le bras du chevalier, et Ton se 
rendit ai| salon. Le chevalier ne se mit 
pointa: table. Après le souper, il ne joua point 
de proverbes ; la baronne en donna ponr 
raisoB à madame de Nelfort qu'il étoit en-* 
eoretrop ému. Il fut silaacieux toute la soi^ 
rée, ne s'approcha point de madame de 
Nelfort, et se retira de bonne heure. Madame 
de. Nelfoti veilla assez tard, tête à téfe avec 
la barénne; elle parla du chevalier; elle con- 
vint qu'il avoit des manière^ nobles et 
une tournure miéressanie. Elle s'affligea des 
torts qu'on lai imputoit ; la baronne le jus- 
tifia de toutes les choses qui indignoient le. 
plus madame de Nelfort; et cette dernière, 
en rentrant d^n^ sa chambre , ayoit la têto 
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sî occupée de rhomme qu'elle avoit le plus 
iiaï quelques heures auparavant, qu'en se 
couchant elle ne parla.que de lui à sa femme 
dechan^bre. îi , , _: .. , 

Le lendemain i^atin^ madan^a de Nelfort 
se rendît à dix heures chez la baronne, où 
Ton se rassembloit pour déjeuner; en appro- 
chant de sa chambre , elfe entendit qu^on;y 
faisoit un Vacarme extraordii^ai^e , ' et en 
entrant elle vit le cheTalijer et le jeune Alexis 
se roulant par terre , en criant Tun et Tautrç 
de toutes leurs forces; le chevalier, en voyant 
madame de Nélfort , se releva précipitam-* 

ment, comme si elle lui en eût imposé 

Le séducteur! il la coonoissoit déjà parfai* 
tement , et , sans qu'elle s'en aperçût, il 1% 
flattoit de la, seule manière qui put lui plaire. 
Elle sourit , elle lui adressa plusieurs fois la 
parole. Le chevalier lui répondit avec grâce^ 
mais brièvement, et se tint toujours à une 
distance respectueuse. Madame de Nelfort 
caressa beaucQup Alexis; elle le prit sur ses 
genoux; et, entre autres questions, elle lui 
demanda s'il apprenoit bien. c< Oh! oui, \;é^ 
pondit Alexis; car j'ai déjà appris au jour -^ 
d'hui huit couplets de chanson que mon 
mxï (il appeloit ainsi le chevalier) a fail$ 
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pour voas ce matin : je les sais presque. » 
Alexis fut bien grondé de cette indiscrétion; 
mais le mal étant fait, la baronne dit qii>n 
effet la chanson avoit été composée et ap-» 
prise par éœur en moins de trois heures. 
Alexis ajouta qu'il la chanteroit le soir. Ma^ 
dame de Nelfort éprouva la plus vive corid- 
^té de voir cette chanson et de savoir com- 
ment le chevalier la louerolt; c'est pour les 
femmes une manière de juger qui les trompe 
rarement sur le sentiment qu^ell^ inspirent^ 
Après le dîner, on lui annonça qu'Alexis 
lui donneroit une petite fête dans son jardin 
particulier^ nouvellement fait , et qo'eUe ne 
connoissoit pas. À neuf heures on la con- 
duisit à Tunë des extrémités du parc , où se 
trouvoit le jardin d'Alexis, dont l'ei^ceinte 
étoit fermée par une palissade de roses, éclai- 
rée par une illumination brillante. Sur le 
haut d'un portique de fleurs on lisoit cet>e 
inscription tracée en lampions : AsUe de 
l* Amour fugitif. On entra darts le jardin; 
et après avoir traversé une ailée dé peupliers, 
on aperçut un temple champêtre. On s'ar- 
rêta;, une symphonie douce se fit entendre; 
le temple s'ouvrît ; et Alexis , avec le costume 
de TAmonr, parilt. IJ portoit <on flambeau; 
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mais il n'avoit ni ailes, ni bàtideau , ni car- 
qaois; il s'avança, et , s'adres^ht à madame 
de Nelfort, il chanta la romancé suivante ; 

Toujours- timide et «ans espoir , ' 
Je puis da moins me laisser voir 
Sans ejEciter votre colère ; 
Fogitif, proscrit 9 malheorenz, 
' Minerve m'a banni des cieaxy 
J'erre tristement sur la terre. 

Mais dans cea bosquets enchaiif enrt' 
Je viens Oublier me^ douleurs , ' 
En obericbant celle qui m'évite.... 
J'y vois dlinerve ou la Vertu, 
Et tout l'Oljrmpe m'est rendu ; 
Je le trouve aux lieux qu'elle bàbite; 

J'oserai me plaindre' de vous ; 

Qui peut' causer de' gràiid courroux ? 

Vou» in'ave«i}ugë sans m'en tendre : 

Ah ! pour niédire de l'Amour 

Et le cotiâamner sans retour, 

Il faudroit au moins le comprendre. 

, Jagéon, tendre et confiant, 
Voulant toujours aveuglément 
Chérir et croire ma maitresse , ^ 

Je mis un bandeau sur mes yeux; 
Je l'ai quitté pour aimer mieux, 
Dès que j'entrevis la Sagesse. 

Il est vrai , trompé dans mon choix , 
Je pris des ailes autrefois 
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Ponr fnir la coquette volage ; 
Je a^en ai plof , et pour jamaii 
Fixé sur vos pas désormais , 
Pourrois-je en regrtetter Pusage ? ^ 

On se plaint des maux que j^ai fiûts » 
Mais on m'impute des forlaits 
Pont je ne fus jamais coupable : 
Des torts de la légèreté , 
Des erreurs de la vanité , , 
L'Amour est-il doBft^mjKHMable? 

Soumis à de nouvelles Içis y 
Enfin j'ai brisé mo|i oarqiiois % . . 
Ah I l'on doit cesser de me craindre 1 
Consumé par de vains regrets , 
A quoi me sçrviroient mes traits, 
Puiiqo'ils ne peuvent voua atteindre? 

Sans but » sans arc et sans bandeau , . 
Mon sort encore est assez beau ; 
Près de vous je n'ai plus qu'une âme ; 
Et dans cet état si nouveau , 
J'ai pourtant gardé mon flambeau , 
Mais vous en épurez la flamme. 

Alexis chanta cette romance avec une grâce 
qui la fit valoii* ; madameile Nelfor t la trouva 
charmante \ elle embrassa mille fois V Amour ^ 
et elle cherchoit des yeux le chevalier ; mais 
il et oit à cinquante pas d^elle et caché der- 
rière un buisson : quoiqu'on ne pût raperce- 
voir^ il voyoît à merveille madaaie deNel- 



dby Google 



d'une fcmme. 38 1 

fort , et ne perdoit aucun desesmouvemens.... 
On dppela t auteur » qui vînt et reçut les 
complimens d'usage avec modestie et simpli* 
cité. Madame de Nelfott lui demanda lai 
chanson par écrit : elle fut distraite tout le 
reste de la soirée ; le chevalier , toujours ré- 
iservé , se tint constamment éloigné d'elle. A. 
minuit, elle se retira. Aussitôt qu'elle fut 
seule dans sa chambre, elle tira la romance 
de sa poche et la déploya avec émotion; elle 
étoit écrite de la main du chevalier , et même 
il Tavoit signée. II y a une espèce de charme 
«nagique dans récriture et dan^ le non! écrit 
d'un objet qui intéresse vivement.... Madame 
de Nelfort , sans rien lire, fixoit les yeux $ur 
ces dangereux caractères, et surtout sur ce 
noni de £i/zi..... Après Tavoir contemple 
quelques ràinùtes , elle se mit à lire la ro- 
inance et à méditer sur chaque couplet. Elle 
^remarqua que la chanson étoit faite de ma-»- 
nière que tout ce que disoit l'Amour pour sa 
défense et pour sa justification , pouvait s'ap* 
pliquér au chevalier de Luzi , en su|^posant 
qu'il fât amoureux d'elle; supposition qu'une 
feinme hasarde toujours facilement. Mais ce 
qui charmbit madame de Nelfort , c'Aoît la 
manière délicate dont elle étoit louée dans 
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ces couplets , où Ton ne disoit pas un seul 
mot de sa figure. Voilà , disoit-elle , un hom- 
mage véritablement flatteur ; jamais un jeune 
homme n^a fait pour une femme une chan- 
son de meilleur goût ; je la conserverai totlte 
ma vie. 

Les jours sui vans, le chevalier ne cher- 
cha pas davantage à se rapprocher de ma- 
dame de Nelfort. Tandis qu'elle jouoit tris- 
tement au wisk avec trois personnes bien 
graves , le chevalier, à Tautre bout du salon, 
faisoit ]a partie de revers! de la baronne , 
partie fort bruyante , que des éclats de rire 
interrompoient souvent : quelquefois, au 
lieu de jouer , le chevalier contoit des his- 
toires , et alor4 la gaieté n'en étoit que plus 
animée» Madame jd^Nelfort touirnoitsouvent 
la téfe , renonçoit , désoloit son partenaire; 
et quand son wisk ^toit fini , elle se rappro- 
xhpit de la baronne , qu'elle paroissoit aimer 
plus que jamais. 

Un jour , après le dîner , tout le monde 
partant pour la proinenade, madame de 
Nelfort, qui brodoit une veste poti^ soi) 
frèi^e, voplut la finir dans la journée , et resta 
4aii3 te salon à travailler et à causer avec la 
baronne. Madame, de Nelfort prit un ëche- 
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vean de soie pour ie dévider ; dans ce mo- 
ment , le chevalier entra et offrît de tenir 
Técheveau, ce qui fut accepté. La baronne 
se leva et sortit en disant qu'elle alloit reve- 
nir , et madame de Nelfort f pour la pre- 
mière fois, se trouva tête à tête avec le che- 
valier : alors , ce dernier , tenant toujours 
Técheveau , se mit à genoux devant elle , 
comme pour lui épargner la peine de tendre. 
les bras. Asseyez - vous donc , monsieur , 
lui dit-elle en rougissant. Non , madame , 
répondit-il; je suis beaucoup mieux ainsi. 
Madame de Nelfort , n'osant répliquer , 4é- 
vidoit précipitamment , brouilloit la soie et 
gardoit le silence. Le chevalier, reprenant 
la parole : -Oseroit-on , madame , lui dit-il , 
vous demander à qui vqus destine?^ cet ou- 
vrage charmant? (Il le savoit , mais il falloit 
entrer eiï conversation. ) Madame de NeU 
fort sourit : Voilà, je crois, dit-elle , la pre- 
mière fois que vous m'ayez fait une ques- 
tion , et même que vous m'ayez adressé la 
parole; vous avez encore un peu de rancune^ 
convenez-^? A cette question^ le chevalier 
soupira et regarda fixement madame Nel<«* 
fort , qui baissa les yeux , et, dans son trou* 
ble, cassa sa soie.».. Je suis bien maladroite 
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AQJourd^hni , dit-elle ; mais laisSons-Ià cet 
ëcheveaa^ vous devez élre fatigue.... -^ Ah ! 
daignez continuer; je suis si bien!.... Madame 
deNelfort, d'une main tremblante, reprît 
son peloton, et le chevalier soupirant en- 
core : Vous seule ignorez , dit41 , à quel point 
vous êtes imposante.... quelle imprudence 
et quelle ridicule présomption il faudroit 
avoir pour oser s'approcher de vojjs , et 

pour chercher à fixer votre attention! 

A propos , interrompit madame de Nelfort , 
je vous dois une réponse ; vods m'avez de- 
mandé pour qui je travaille.... — Eh bien , 

madame?-^ Eh bien! c'est pour 

Thomme du monde que j'aime le mieux , 

— Comme cela est injuste! — Com- 
ment?— Quel doh'peut*on ajouter au bon- 
heur de cet heureux mortel!... Mais Phomme 
infortuné quit>bus aime le mieux, c^est celui-" 
là qui est à plaindre, f 1 tie goûtera jamais le 
charme de l'espérance; ne seroit-il pas géné- 
reux de lui offrir au moins une consolation ? 
Il est vrai que vous ne le côhnoissez pas , et 
qu'il neiè'kicwnméra janaaîs.'..— 'Vous faites- 
là tiné supposition extravagante j je vous as- 
sure que personne au 'monde n'a pour moi 
l'espèce de sentiment dont vous voulez par- 
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1er. Ce seroît une si grande folie !.... — Oh 
cela j'en conviens , et je vous le disois. Mais 
cependant vous devez bien penser que dans 
le nombre des gens qui vous connoissent , il 
en existe un surtout qui vous aime passion* 
nement.-r- On'n'aime point ainsi sans espé- 
rance. — Hélas! qu'en savez-vous.... Croyez- 
moi^ ce malheur, le plus grand de tous^...; 
est possible. Il prçnonça ces paroles avec un 
ton de vérité si touchant , que le peloton de 
soie échappa des mains de madame de Nel- 
Tort , et alla rouler à l'autre extrémité du sa- 
lon. Le chevalier fut obligé de se relever pour 
l'aller ramasser; dans cet instant , la ^aronne 
rentra. Le chevalier proposa une promenade 
dans les champs, on y consentit; la veste 
qu'on étoit si pressée de finir, fut laissée là , 
et l'op sortit sur-le-champ. Au bout d'une 
demi -heure de promenade, on se trouva en 
£E|ce de h montagne des deux Amans ^ mon- 
tagne célèbre par uiie tradition romanesque 
qui lui donna son nom, et par la vue ravis- 
ante que l'on découvre du haut de son som- 
met. La baronne et madame de Nelfort ayant 
dit qu'elles n'avoient jamais eu la curiosité 
et le courage de la gravir, le chevalier les 
conjura de tenter cette grande entreprise, et 
a, 33 
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après quelques difficaltés, on s'y décida. An 
bout d'un quart d'heure de marche, on se 
trouva à quelques pas d'une espèce de préci- 
pice , dans lequel la petite chienne de ma- 
dame de Nelfort tomba tout à coup. Madame 
de Nelfort fit un cri lameatable , et le che- 
valier la quittant pour s'approcher du bord 
de cet endroit escarpé , tressaillit de joie en 
apercevant Rosette sur ses quatre pâtes an 
fond du précipice. Elle vit, s'écria-t-il , elle 
marche sans boiter, elle remue la queue, 
mais elle ne peut remonter, et je vais l'aller 
chercher. En disant ces paroles, il s'assied 
sur le rebord du chemin , se laisse glisser et 
disparoît. Arrêtez, arrêtez, s'écria madame 
rte Nelfort éperdue.... Mais le chevalier ne 
l'écoutoit pas , il glissoît avec une excessive 
rapidité sur un plan^uni et presque à pic et 
d'une longueur effrayante; il arriva au fond 
nans accident , mais avec ses vêtemens dé- 
chirés, et il tomba en roulant sur des huis- 
sons d'épines qui lui écorchèrent un peu les 
mains et le visage. Cependant , madame de 
Nelfort, pâle et tremblante, se traîne, ainsi 
que la baronne , sur le bord du précipice , 
où elles arrivèrent au moment où le cheva- 
lier touchoit le fond* Comme il étoit étourdi 
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de la chate, il fut un moment. sâns ^.rele- 
ver. Madame de Nelfort l'appeloit à grands 
. cris, en versant un torrent de larmes : enfin 
il se releva, et cria qu'il n'étoit point blesse; 
madame de Nelfort se pencha sur Tépaule 
de la baronne, ses y eux se fernioient , elle se 
trouvoît mal : la baronne la conduisit à quel- 
que distance, au pied d'un ariH*e. Elle revint 
à elle, et aussitôt elle retourna avec la ba* 
fonne sur le bord du précipice; elle y vit 
avec attendrissement lé chevalier qui cares* 
soit Rosette;. Il s'agissoit de remonter ^ chose 
infiniment plus dîf&nle que de: descendre. 
Le chevalier tenant Rosette >, fit plusieurs 
tentatives infructueuses qui ne servirent qu'à 
le fatiguer. Il prit le parti de crier qu'il avoit 
absolument besoin d'une corde, et comme 
on n'étoit pas très-loin du petit couvent de 
religieux situé sur la plate^formeide la mon- 
tagne, madame de Nelfort et la baronne s'a- 
cheminèrent de ce côté, en appelant du se- 
cours He toutes leurs forces. Leurs cris repen- 
tes par les échos de la monti^ne , furent enfin 
entendus. Deilx religieux âccbtirurent ; on 
leur demanda des cordes, et an bout de qi^el- 
ques minutes, ib revinrent en apposer. On 
parvint à tirer le chevalier du précipice : il 

33. 
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en sortit t eil^ tenant sur son sein la petitt 
chiemie^ et se i^ciettant à genoux sar le bord, 
il déposa Rosette aux pieds de sa maîtresse. 
La baronne et madame de Nelfort lui tendi- 
rent la main, il serra ces deux mains dans 
les siennes. « Aimable créature! s'ârria la 
baronne^ eipbi>astons- le. Oh! de tout mon 
icœnr ^ » dit 'madame de^elfbrl en. se jetant 
dabs ses bras. Elle fit cette acti<m sans em- 
barras et méqie sans émotion , elle ne son- 
•geoit qu'an péril qu'il venoit de braver pour 
elle: Ce tendre baiser fut aussi pur qu'affec- 
lueuxjJ'âmour ep conserva le souvenir, maïs 
<'Ia Tecbpûbissalioet ieule-le donna. Grand 
Dieu! vous êtes blessé, dit madame de Nel- 
fort en voyant son visage et sa chemise 
ensanglimtés. Il répondit que ce n'éloient 
que /de petites ëgratignures. Madame de 
Nélibrt 'vonloit tetoorner au château , mais 
on étoôl.plus près du couvent, et Ton se 
décida à y aller. Le chevalier, pour pré- 
server Rosette d'un nouvel accident ,' voulut 
absolnmfint, la porter toujours;. il la cares- 
soit; H avoiiltair de la remercier; en effet , 
il lui devoit beaucoup. On*pa^ plus d'une 
heure sur le sommet de la montagne : on 
s^étoit établi sur la terrasse tournante qui 



dby Google 



d'une femme. 389 

entoure le couvent et la petite église. Les 
bons religieux apportèrent de la crème et des 
fraises ; Fun d'eux conta qu'un valet qui, les 
servoît , étant tombé la nuit dans le même 
précipice d'où l'on avoit tiré le chevalier, 
s'était cassé la jambç. A ce récit» madame 
de. Ndfort reg^da le chevalier avec des 
yeux pleins de laiimes , et le chevalier baisa 
Rosette , c'étoit répondre. Ensuite on causa , 
on parla des deux Amans de la montagne^ 
afin de parler à! amour; on disserta, on s'at- 
tendrît ^ o^ s'embrassa , et durant cet entre- 
tien , le cbcvalicr ; plus d'une fois , caressa 
. Rosette ^^vec transport. Il f^lut retourner au 
château , on y arriva très- fatigué. Le che- 
valier fut se rhabiller. IVIadame de Nelfort 
entra dans le salon , et y. conta son aventure 
avec enthoûsia^ne. Le chevalier revint pli^s 
brillant , plus gai , plqs aimable que jamais : 
il joua des proverbes , il se, surpas^, et char* 
ma tellement tout le monde , que l'on ne ta* 
rissoit point sur ses louanges. Madame de 
Nelfort n'écoutoit pas seulement ces éloges , 
elle les recueilloit. On pénétra facilement ce 
qui SQ passoit dans son âme, et dès ce soir« 
là il se fornfia une conjuration de toute la so« 
ciété pour favoriser les desseins du chevalier. 
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^■i, saBS âiww de confident, Ibt parfidte- 
serri et secondé , sartoot par les fem- 
A h Tcrité , personne n'imaginoit (à 
rdcepdon de la baronne) qae la fière , la 
firûde, la pmdente madame de Ndforl pût 
ftire la foBe d^éponser on jenne bomme de 
▼ingMix ans, ëtoiirdi , léger, dissipateor et 
raine. Biais on se disoit malignement : Il seca 
plaisant de voir one pmde , à trente-trois 
ans, prendre poor premier amant on homme 
de cette toomnre!.^ — Depob long- temps, 
FeiceUente réputation de madame de Nel- 
fort imporinnoit tant de femmes! Ma- 
dame de Nelfort ëtoit loin de soupçonner 
cette espèce de complot tacite, elle ne Yoyoît 
dans toot ce qn'on loi disoit du chevalier, 
qoe de la vérité et de la justice. Alais el\e 
commença à s^effiray er des sentimens qu'dle 
cpronvoit. Il m'aime , disoit-elle , je n'en san- 
rois douter.... il a exposé sa vie pour me ren- 
dre Rosette , que ne feroit-il doue pas pour 
moi!.... Pauvre jeune homme! qu'il est tou- 
chant! Je n'ai pas besoin de m'armer de ri- 
gueur avec lui , il ne ptétend à rien , il n'a 
nulle espérance, ]e hii en impose tatit !... Ah! 
s'il avoit dix ans de plus!.... Mais vingt-six 
ans!... et la réputation d'une telle l^reté!... 
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On le connoit si mal! Qae le noonde est 
injuste! 

Ce jeune homme, si eraintif , si dënuë de 
prétention , se mit enfin à la table à côté de 
madame de Nelfort, et pendant tout le sou- 
per, trouva le moyen de lui dire de mille 
manières qu'il étoit pas^onnémen^t amou-* 
reux d'elle. - 

Le lendemain , deux "ou trois personnes 
montrant le désir d'aller à Dieppe pour voir 
la mer , cette partie s'arrangea. Madame de 
Nelfort consentit à en être , par comptai'' 
sance pour la batonne; et le chevalier fut 
du vo3rage. Rien n'établît on n'augmenteFin- 
timité comme un petit voyage fait dans la 
belle saison. On est si rapproché les uns des 
autres; on a tant de bienveillance, de bonne 
humeur; les repas d'auberge sont si gais; l'é- 
tiquette et les cérémonies si parfaitement ou- 
bliées!.... et toutes ces choses servent si bien 
l'amour!.... Au bout de tout cela, se trouver 
sur le bord de la mer , admirer ce magni- 
fique spectacle , à côté de l'objet qui inté- 
resse , s'embarquer dans le même vaisseau , 
voguer ensemble , se retrouver sur le rivage, 
s'y promener , y causer, y rêver avec lui; 
que <jle dangers quand ou est libre, jeune en- 
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core, sensible et présomptueuse! qu'on se 
répète: Je n'ai rien à redouter , je. suis sûre 
de moi ; mais lui ! qu^il. est à plaindre ! que 
deviendra-t-il ? 

Le chevalier qui avait montré , pendant 
tout le voyage, la gaieté la plus aimable^ pa- 
rut tomber dans une profonde mélancolie 
au retour, en approchant du Yaudreuil. Se 
trouvant seul un soir dans une chambre d'au- 
berge^ entre madame de Nelfort et la ba- 
ronne , cette dernière lui reprocha sa tris- 
tesse. « Je regrette Dieppe, répondit -il 
en regardant madame de Nelfort, vous y 
étiez, si charpoante! itiais au milieu de vingt- 
cinq personnes , vous allez reprendre votre 

maintien sévère Mon maintien se- 

çere! reprit la baronne en riant, cela me 
peint ^ merveille. Je serai confondu dans 
. la foule , poursuivit le chevalier , je n'y verrai 
que vous , et je n'obtiendrai pas un regard.... 
déjà hiéme vosyeux^vitentlèsmiensw.. Quelle 
folie ! s'écria la baronne; je vous regarde , et 
c'est vous qui détournezla tête. Mai? , con- 
solez-vous , mon pauvre chevalier, je vous 
promets de jouer au reversi tous les soirs avec 
vous.» Pendant ce dialogue, madame de 
Nelfort eut toujours les yeux baissés. Elle fut 
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plus emhfarrnssée que surprise , en entendant 
le chevalier s'expliquer anssi clairement de« 
vânt la baronne, car elle savoit que la ba* 
totïtieéioit sa confidente; mais, respirant i 
^éîne pendant cet entretieh , elle écontoît at- 
tentivement et gardoit le silenée. Le cheva* 
Her poussant uan profond soupir , et s'adres- 
sant à la baronne : « Que vous êtes cruelle , 
idît-îl , de plaisanter ainsi , quand vous satez 
que , dan4 cîhq ou sîx jours.... » Il s'arrêta; 
toit Ses dieiik ni^ins sur ses yeux , se leva 
bruisquement et sortîf. « Que' veut-il dire? 
^maitdà rtiAdame dé Nelfort. Il m*a con- 
fié , répondît la baroûne ^ qu'il â le projet de 
faire un grand vùyâge.— Comment ?-^ Oaî, 
îl itâ- passer dcui'lans en Angleterre.-^ Denk 
ans! — ^ Ce dessein m'afflîge: je l'aîÀie comme 
s'il êtoTt moti lils ; niais rîntërêt même que 
je ^réttds à lui me fait approuver cette rë^ 
SKilotiow. •— Pourquoi ? — Oh! pourquoi : 
vous le S2tfet bien. Parlonssatis feinte: il vous 
airiieiépèrdument ; qub Voulez-vous qu'il fasse 
d'imiê paèsiôn si eXiravaganlè? -^ Et quand 
pàrt-îl?'^ Le Icndettiain de b Saint-Louis , 
jblif de vôtre* fêté." -^ Dans cinq jours!..: 
Pauvre jeune homme î... — Réellement , le 
pTaigncz-Vôus un peu ? — E^ doutez» votas?, 
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— Beaucoup. — Vous avez tort. — QaaUd 
on plaint un homme aimable, et qn^on n^en 
aime pas un autre...-^Eh bien?— Eh bien !... 
on le console. -r-Mais que feriez-vous à ma 
place ? — Moi , je Tépouserob. —Ah ! je ne 
m'attendois pas à ce brusque conseil. L'épou- 
ser ! grand Dieu !... — Pourquoi pas ? — Et 
son âge ? — C'est un âge charmant. — Et le 
mien ? — Votre visage a vingt ans. — Et sa 
réputation , sa légèreté ? — Vous n'y croyez 
pas. — Le monde? — S'agit-il de perdre son 
estime, est-ce un crime de se remarier? — 
Dans ce cas , ce seroit une si grande folie !..; 

— Mab si douce! ...» Dans cet endroit de 
la conversation quelqu'un survint; madame 
de Nelfort soupira et tomba dans une rêverie 
qui dura tout le reste du jour. 

On arriva au Vaudreuil , le chevalier re- 
prit toute sa réserve avec madame de Melfort , 
et, en outre, un air mélancolique qu'il garda 
constamment. Cependant il ne s'en occupoit 
pas mojuQS de la fête que l'on dçvoit donnera 
madame de Nelfort , et dont il avoit encore 
imaginé tout le plan. Madame de Nelfort vit 
arriver ce grand jour avec un chagrin ex- 
trême^ car la baronne lui répéta plusieurs 
fois que le chevalier étoit irrévocablement 
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décide à partir le len^^m^Mii' Lalête ûh com«- 
mença qu'à sept heurtes do ^ir. Le président 
entra dans le salon , en disant à madame de 
Nelfort quVn venpit, de Fajifçrtir qckç dèsicor^ 
saires , qui Tavoient vujçsuf* la q^r, rédoicnt 
autour du château dans ledc^in^det Vin^ 
lever, et il finit par lui ç^nseill^p d'aller se 
réfugier dans le femple de V^^ia. ( C'^leiL 
Tune des plus belles fabriques du jardin;-) 
Madame de Nelfort se leva et suivit Jeprési- 
dent, qui la conduisit ai^ temple, )|lanft ieiqi^l 
elle trouva toutes^ les femnoies de I9 $ot;iét^ 
habillées en vest^leS);, alors., rA,mourt^ plaeé 
derrière elle , s'avança , et \\k\ d^anta lei^mi- 
plet suivant: x \ ./{. , 

. ):HélM! pottr<|aôi^fènd#ellifufté i > '>»' 
Et chercher un nouVe^à Sj^pr? , ' t ,. 
Tu n*^y itéras point T Amour /. ; 

Puisqa^il es^ toujours )k, ia suite 

1: ) ■ ... :î.i •'" ' ^ " "' 

{: I)ans ce^^ipoment, on entendit des cyitT-- 
ba^e^ et les sons ;d une, jn}u^quQ turque. Les 
yes^jes p^arur^nt s'effr^yefi, et quelques mi- 
nutes ^prës., répouy^nle. . fut tgénér^le, ea 
voyant Us barbares jaccp^rir , investit: le 
temple , et , m^ilgré leurs cris , leqr i*ésis^ 
tance, enlevjsr toutes les vestales. Le chef 
des musulmans , jeunç , be^^u comme le jour, 

34. 
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^éliï> d'un kâbiini^él» ^ôt^e^ flé pierreries ; 
^éftiRfa'reii ftiadàiYié dèNelfbft^ nrifft trn ge*- 
fioii'Cwten(e<, ef,ift«cTè«<lere^ctpossîbk, 
4atsaîàidaHV^e&^2i^,i'^^^>^â'9^ traversa àiir- 
il«itlwigp»té^i^;tlattdfeqti'e!lese déballent 
vakiteiiteivi;' Ei^ èri^^rfré^dans rnae a1!ée; 
fALT rôti ^étrbitve^^âuVél M: vestales ^h& ^ar 
àd pal^n^^^, Ma^Mé de Neffo^t V^ dotï- 
cevuenfpfiiÂëé'drai té sî€^. Oh se nîef étti mar- 
cht-^akàtf dé la Wi^kfiie , ti'Yoti pateddrt 
kinfplIôitCÏelpaMti^j^fif^eiWëriîi îllhmhïé'. 
i4àda«rt^1dfe'î^fei*f rtpgAi^dtîft*ëtïsdorîam taû 

Hmwt A^f^i^éi^^fMiiain âh^\e\ si c'esl 
vous qui avez imaginé celle fête? 0Ui , ma-* 
dame, répoi^lÂl JicstcAifiv^li^teti» c^ih^e vous 
pouvez facilèiwwt *ê dewnwp^^ W Wëî qui ai 
distribué les r6î^.!l:./Ma'îi tfe ,m'ènvlcz pas 
quelques insïànsctnniision, ctemaih, au point 
do Jo'ù^^/tobtrertchaftftemrât^eraidiciruîl, il 

pidè.;.7/fi-E^^îl-aèïife irii ^tlfe^VWi ^hM 
d^ï^a^f u:-^!^ èot^MèWëz-Voitt^d^rester? 
^ JîigîHite.^. />aT4>^ëls¥nofJfi..;. -^'Oe ti'ëst 
pas *è l^ëspér^ce ^ Jè^^ëttâ déyiiaudè..... 
mi»!S,âummt)S) raf^prcftafîûtitfonec'ondiiîfe 
H^^^iétbésée , sid^vtOméi^^^^'ït nt trouve 
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"l^c/Fnt de soumission éârif s cëdëpArIf ad cbtfi«- 
irârre.... ]t votW vertài ^rlir avec tant de 
peine! — Retenéï-moi ^ si vous l^ose*.»... -J- 
Ce seroit donc iTneaetficiR bien hardie!? Vous 
m'effrayez. -i-^tte Aie diriez-tetis^ peur me 
retenir ? — Un seôl rttot t Aestêz, — Il suffi- 
roit , car ce mot dans votre bouche, jet dans 
la situationronjesuis^ teprimej'ott^ promet- 
troil tout. — J^alkiîs vmis î« dire sans en pré- 
voir la côtiié^c^âétieè.:.. -^ Mais II l^i-ésènt que 
vous êtes av«i»tî* dii«eiis ^we f y attaéherois , 
vous vous'éiî'êâ^dlèfèîi^îeh?'-^ tl faut du 
moins y réfléchira — jl* dus vos premiers mou- 
vemens me sont cqi^ti^airç^ , je i>'^|)^ds rien 
de mieux de vos rëflexicftoâ^v^^osi demain ^ 
avec l'aurore r|ë^iftrrf W k'tôMë^'de T An- 
gle! erre.... 'Je Arërtlbâf^Vëraï à Drep^e, j'ai 
reléftit Wv^«*e«it d&o» lequel nètis'avort^ïaît 
uine'piH>rt^r»sd4i(«n«et)àbleii^ t^i Wy tb^ 
tréuv<0tiet«f«rô !â.*!C« entfëlièn^faMôrtttÎBë 
tà^, l^^^ë^^ t^oUd tes pâlaii^nim ^>»appN>-* 
ctfèrWft èl s^lvrtiéilèPQAt Si^tlésîbéfdstinU im<> 
ménë^tm^l^ifiHwlt<yàcutn&m t^ooter^ de 
blir^gmh doréa^îi I tumlDréÉS^ 4 v%b-^s Ui^mni 
d@ j(>c»ulAtir ^^él tbiiidiittêi|>ât- ]im hôhVrM^ha- 
MlésenTttPc% LelchétaJiér J corikttiftttdiini 
de «elle &otle^«ttb)e£d« ktréupe^ dematul» 
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Ja parole; et s'adressant à toutes les dames 
captives , il chanta , avec la plus charmante 
Toix^ les vers <]u'oa va lire. 

L'Amour sans cesse rebuté , 
S^irrîte et croit dansie sHeiiçe^ 
ParJoiinez k sa violeoce 
Un instant de témérité. 
Cest à nous de porter des chaînes , 
C'est à ?ous de donner des lois | 
Vous proclamer nos souyeraines , 
Ce n^est que vous rendre vos droits^ 

Pour nous punir ,de notre offense , 
Parlez ^ vouLz-vous npus bannir ? 
Victimes de Tobéissance » ^ , 

C'en est fait^'nous allons partir !•..• - 
Mais en prononçant la sentence 
De cet exil si rigoureux , 
.Songez combien il es^affrenx -f 

^ De ^^embarquer sans TEspérance ! 

Au dernier vers de cette ariette;^ toutes les 
dames, à Texeeption de madataie<k Nelfort, 
s'écrièrent à la fois qu'elles CQHSffitpient à 
s'embarquer ôussî. Ce qui fut exécuté avec 
une gi^iété'très^brayaiite, atïm^Mlienttméme. 
Dans ce tumulfie^ Je. chevalier: s'écarla ub 
peu de la £t^ule pQirr c/onduire mada^ije .^e 
NeUpil à la^i»^ue qu'illuidestîçoit ,jBt qui 
oe p wvoH cpjitenir que deux perspiine^ avec 
le conducteur. Yoqs %eule, madame^ loi dit^ 
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îl, VOUS seule avez gardé le silence..... j'en 
'«ab trop la raison!.... J'ofTrois de parlir...« 
voulez -vous donc que ce soit sans délai....; 
Oh ! non , restez , reprit vivement madame 
de NeïiFort.... Grand Dieu! s'écria le cheva- 
lier, quel mot prononcez-vous!.... Âh! si ce 
n*est qu'un jeu , si tout ceci n'est qu'une illu- 
sion , que voulez>vous que je fasse désormais 
d'un tel souvenir et de la vie ?.... Restez , ré- 
péta madame tie Nelfort , d'une voix basse 
mais distincte... Le chevalier, au comble de 
ses vœux, saisit la main qu'elle appùyoit sur 
son bras, en s' écriant : Fous êtes donc à 

moi! Il entra dans le bateau , et là , 

tête à tête avec elle , il fit éclater sans con- 
trainte tous les transports de sa joie». Les ser« 
mens furent prononcés, les paroles données, 
le jour indiqué.... Madame de Nelfort répé- 
toit bonnement : Comme la baronne et le 
président seront surpris !.... Et le soir même, 
quand elle leur confia ce grand .secret , ib lui 
dirent : En vérité, nous Vaçions prédit. 

Le mariage se fit quelques jours après dans 
la chapelle du château. Madame de Nelfort 
fut critiquée , désapprouvée , chansonnëe , 
mab justifiée dans la suite par la conduite 
de son mari : elle eut la gloire de le corriger, 
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•et le fixer; et Ton oublia son imprudence ^ 
t:ar unt épotise hedreusé est toujours esti^ 
m^e. 
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